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La correspondencia entre René Descartes y la princesa Isabel. t 119 
de Bohemia se extiende durante los últimos seis años de vida. 

del pensador francés, en los que, en posesión ya de su sister 
filosófico, debe dedicarse a defenderlo, aclararlo y ampliarlo. 
En este proceso halla en la joven princesa una corresponsal 
inteligente, aguda y sensible que le obligará a precisar las razo- 
nes y el alcance de algunas de sus tesis más importantes, sea la 
distinción esencial entre el cuerpo y el alma o el carácter de su 
prueba de la demostración de la existencia de Dios, y a ampliar 
delmismo modo sus explicaciones a nueyos campos del saber. 
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Introducción 
La correspondencia filosófica como testimonio de una época 


Nos encontramos ante la correspondencia íntegra entre dos perso- 
nas sobresalientes en un tiempo excepcional. Los personajes son 
René Descartes, el filósofo francés, el primer filósofo moderno, se 
dice, padre de aquel «pienso, luego existo», e Isabel de Bohemia, una 
muy joven princesa a la que pocos lectores conocerán antes de leer 
estas cartas pero que, a buen seguro, admirarán después. El tiempo 
excepcional es la primera mitad del siglo xv en Europa, época mar- 
cada por la Guerra de los Treinta Años, por las turbulencias de todo 
tipo que darán una nueva forma al continente europeo. Las cartas de 
Descartes a la reina Cristina de Suecia y a Hector-Pierre Chanut, 
embajador francés en aquel reino, concluyen el volumen y, con él, la 
pintura de la época. 


1. René Descartes 
René Descartes (1596-1650) es considerado el primer pensador de la 
época Moderna. Hegel, en sus Lecciones sobre la historia de la Filosofía, 
dictadas en la Universidad de Berlín y publicadas póstumamente por 
sus alumnos en 1833, cuando llega a Descartes utiliza una sintomática 
metáfora: «Con Descartes comienza en efecto, verdaderamente, la 
cultura de los tiempos modernos, el pensamiento de la moderna filo- 
sofía, después de haber marchado durante largo tiempo por los cami- 
nos anteriores... Aquí, ya podemos sentirnos en nuestra propia casa y 
gritar, al fin, como el navegante después de una larga y azarosa trave- 
sía por turbulentos mares: ¡tierra!». 

La Modernidad, de la cual Descartes es una de las señas inaugura- 
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les, se conformará como una nueva forma de vida, de pensamiento, 
de relación, en definitiva, con el mundo que nos rodea, pero también 
con el pasado y con el futuro que nos espera. Esta relación, la del 
hombre y su mundo, establece en cada época unos «temas», unos 
problemas o cuestiones que devienen centrales e importantes y que 
no son, a la postre, más que aquello que resulta realmente novedoso, 
interesante, formador de las personas de ese tiempo. 

En este sentido Descartes ya es moderno en los temas que trata en 
sus obras, tanto por el contenido teórico que toma en consideración 
como por el método o la actitud con que los plantea, pero también es 
moderno por su vida, como puede comprobarse por su correspon- 
dencia, que le hace representante típico del siglo xvIL. 

Descartes no comienza sus discursos con seguridades, sino con 
dudas, preguntas. Dudas sobre la validez de todo lo que ha legado la 
tradición romper con la tradición es una característica definitoria 
de todos los tiempos «nuevos»- y, por tanto, necesidad de revisarlo, 
de no admitirlo más que con cautela, provisionalmente, mientras no 
encontremos un fundamento más seguro para nuestra vida. Dudas 
sobre el alcance de nuestras capacidades para enfrentarnos al 
mundo, aunque sólo sea hasta haber aclarado cuáles y cómo son estas 
capacidades, qué podemos usar de ellas y cuáles debemos rechazar. 
Pero, una vez resueltas las dudas, confianza en las propias capacida- 
des, confianza en los resultados obtenidos después de someterlos a la 
duda, al análisis y de haberse confirmado «claros y distintos». La 
duda de Descartes funciona como método para llegar a un saber 
seguro: es la llamada «duda metódica», no es una duda que quiera o 
vaya a terminar en el no saber, como la duda escéptica que parece 
envolver a otros franceses como Michel de Montaigne o Pierre Cha- 
rron. En definitiva, el mundo debe pasar ante el tribunal del sujeto, 
de su razón, y rendir cuentas ante ella; incluso los saberes, tradiciones y 
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costumbres de este mundo. El sujeto debe calibrar todas las razones y 
fundamentos, y no admitirlas hasta que no las hace propias, las «sub- 
jetiviza», hasta que no las «ve» claras; sólo entonces pueden pasar a 
formar parte inmediata del saber, del modo de vida y, por tanto, del 
mundo. 

Los temas que trata en sus páginas, además de las Meditaciones meta- 
físicas, de las cuales se disculpa continuamente «por ser tan metafísi- 
cas» y que sólo tienen un carácter propedéutico (el Discurso es un 
prólogo), son problemas matemáticos, de física, de astronomía (pro- 
blemas teóricos, y no tan teóricos, en torno a los cuales se dilucida- 
ban en aquel momento cuestiones de índole religiosa, política y 
social; recuérdese a Galileo, Harvey, Servet...), pero el tema es tam- 
bién lo que hoy llamaríamos, de forma ambigua, la personalidad: los 
sentimientos, las pasiones... aunque igualmente la relación entre el 
cuerpo y el alma, o la materia y el espíritu, o, con el título con el que 
se ha convertido en una materia universitaria actual: la mente y el 
cuerpo. Sin duda, es Descartes el gran promotor de esta cuestión al 
dividir, en su metafísica, lo existente en dos categorías o substancias: 
por una parte aquella cuya esencia es el pensar, la res cogitans, y por 
otra la que es el ocupar una extensión, la res extensa. Nada en común 
entre las dos, por tanto, un riguroso dualismo de la existencia, aun- 
que desde el principio el sentido común nos dice que el ser humano 
son las dos, es pensamiento y extensión, espíritu y materia. De aquí el 
gran problema de la metafísica cartesiana, problema que la joven 
princesa Isabel de Bohemia, desde el principio de la corresponden- 
cia, detectará y señalará, poniendo el dedo en la llaga sangrante que 
representaba para Descartes. Podríamos esperar que se plantearan 
asimismo temas o problemas morales, pero lo que encontramos en la 
correspondencia son indicaciones explícitas de Descartes de que no 
quiere entrar en estos asuntos: demasiado delicados en Roma, París o 
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Amsterdam. En el Discurso del método, entre el capítulo que recoge el 
proceso de la duda metódica, cuando ya no queda ninguna seguri- 
dad en un saber cuyo único fundamento es la costumbre o la falta de 
reflexión, que es únicamente costumbre, y antes de que se proceda a 
fundamentar reflexivamente un saber, se preguntará: mientras tanto, 
¿qué hacer? Las indicaciones que ofrecerá se conocen como «moral 
provisional», esto es, a la espera de poder exponer una moral fundada 
racionalmente, y se reduce a la norma de hacer lo que se hace, seguir 
el criterio general, aun sabiendo que no está fundado y sospechando 
que no es racional, pues nada podemos aún oponer a él. Después de 
hallado el criterio incólume de racionalidad, el «pienso, luego exis- 
to», las razones para no enfrascarse en cuestiones morales serán 
otras. Incluso podría, con malicia, apuntarse al peligro real del deba- 
te moral en el momento, pero así sólo se constataría una realidad: en 
París, en Amsterdam y en Roma la cuestión moral no es sólo una 
cuestión moral, teórica, es inmediatamente política y de la más alta 
envergadura y consecuencias. 

El aire de una nueva época también se filtra en la correspondencia 
que se nos presenta. A través de ella nos asomamos al mundo, al con- 
texto del que surge. Conocemos el mundo en que viven los persona- 
jes, un mundo que se filtra en cada frase; nos presenta las ilusiones y 
también los miedos que suscita vivir ese momento. Esto último resul- 
ta especialmente significativo en los rodeos, las ambigúedades y las 
frases inconclusas, sobre todo de Descartes, que se mueve en la jungla 
de partidarios y detractores, de deseos de expresión de la nueva filo- 
sofía y de recelos ante la autoridad. Descartes no pertenece al clero, 
por tanto, no puede buscar la protección de una orden en lucha con 
otra; tampoco es profesor de ninguna universidad que pretendiera 
defender su libertad. Es un científico, un filósofo, cuyas únicas armas 
parecen ser sus ideas, sus escritos y la fuerza que pueda emanar de 
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ellos para ofrecer ideas «claras y distintas» al lector. De ahí que se pre- 
sente como sujeto y que la difusión de las ideas, también por la 
correspondencia con este o aquel corresponsal, adquiera especial 
importancia y significación. 

La correspondencia, el intercambio de escritos entre lo personal y 
lo público, es una forma de escritura relativamente nueva. Técnica- 
mente su privacidad y su continuidad son poco fiables. De ambas 
características es muestra la que aquí sigue. Las cartas circulan de 
muy distintas formas, pero todas muestran su poca fiabilidad y lo 
extraordinariamente azaroso de su transmisión. Las cartas se leen, se 
copian, incluso, como podremos leer, son material para el plagio; 
ciertamente la inviolabilidad de la correspondencia es un derecho 
que tardará muchos años en llegar. Son, casi la mayoría de las veces, 
una conversación con un público reducido mantenida por escrito. 
Los intentos de Descartes de aumentar la privacidad introduciendo 
una clave parecen a Isabel tan complicados como para acabar con la 
misma correspondencia. Pues aun así, si se comparan con todos sus 
defectos con una correspondencia actual —dejemos de lado si hoy día 
existe la correspondencia en ese sentido y por qué medio-, ejerce la 
función de comunicación inmediata y directa, personalizada, entre 
sujetos identificados. No se trata del discurso a un público anónimo, 
sino de la muestra de lo que está configurándose como el centro de la 
nueva época: el sujeto autónomo, libre, que responde o debe respon- 
der únicamente ante él y, desde aquí, ante los otros. En la correspon- 
dencia yo hablo a tú, y así me identifico y te identifico. Puedo exponer 
mi pensamiento, mis opiniones, en tratados y ensayos, pero también 
por medio de las cartas, de esos escritos que ya no podrán considerar- 
se en estos siglos venideros meros escritos menores sin importancia. 
Véase, si no, el gran número de pensadores, científicos, literatos, 
artistas o gobernantes que exponen una parte significativa de su obra 


14 Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 


en correspondencias. Antes y después, menos, el género como tal 
decaerá, pero en estos siglos adquiere su valor y lo manifiesta. 


René Descartes había nacido en 1596, en un lugar llamado La Haye, 
en el centro-oeste francés, en una familia que debemos suponer rela- 
tivamente acomodada (su abuelo fue médico, su padre, consejero en 
el Parlamento de Bretaña). Acorde con ello cursará estudios y los rea- 
lizará en el después famoso colegio jesuita de La Fléche, fundado 
muy poco antes por Enrique IV, y en el que coincidirá con Marin 
Mersenne, principal corresponsal del Descartes adulto y centro de 
información en todo lo que se refiriera a investigaciones científicas y 
teóricas en general. En este período de formación terminará por 
licenciarse en leyes en 1616 y coincidirá con el momento en que 
salen a la luz pública las primeras grandes ideas que rompen con la 
cosmovisión estática, geocéntrica y teológica de la Edad Media y se 
producen igualmente las primeras y brutales reacciones del poder 
constituido contra ella. Así, Giordano Bruno será quemado en Roma 
y Campanella, encarcelado. Copérnico, Kepler y Galileo escriben y 
explican las leyes de reflexión de la luz, de la caída de los cuerpos o 
del movimiento de los astros, y en los años en que Descartes termina 
sus estudios, la Inquisición condena las doctrinas de Copérnico y 
amonesta a Galileo por defenderlas públicamente. Es el momento en 
que, en el mismo año, mueren Cervantes y Shakespeare. 
Completado su período de formación académica, lejos de iniciar 
una carrera docente o dedicarse al ejercicio del derecho, Descartes 
parte para descubrir el mundo enrolándose en 1618 en el ejército del 
estatúder de Holanda, Mauricio de Nassau, en lucha contra el domi- 
nio español de Felipe HI. Con ellos recorre Europa. Entre batallas, 
viajes, encuentros con científicos, asistencias a coronaciones y otras 
muchas ocupaciones, Descartes está poniendo los cimientos de lo 
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que será su sistema filosófico, tal como después relatará en el Discurso 
(Parte II). En esas páginas cuenta el episodio de la estufa: el 10 de 
noviembre de 1619, cerca de Ulm, tiene los tres sueños en los que 
descubre los fundamentos de lo que será la nueva filosofía y la nueva 
ciencia, la base inconmovible e indudable sobre la que levantar el 
nuevo edificio del saber. 

A partir de 1622, deja el ejército y vuelve a Francia. Podría haber 
sido el período en el que interviniera públicamente en la discusión 
científica y política del momento, exponiendo sus ideas meditadas en 
el silencio de los años anteriores y aportando sus argumentos en los 
combates intelectuales, en aquellos momentos encarnizados entre 
teólogos y nuevos pensadores. Pero los tormentosos tiempos que 
corren en París no parecen propicios para la meditación y en 1628 
decide retirarse al campo e iniciar así el modo de vida que intentará 
llevar hasta el final: viviendo alejado del centro de la discusión, man- 
teniendo la necesaria distancia y comunicándose con un amplio 
círculo de corresponsales. En este inicio del retiro redacta las Reglas 
para la dirección del espíritu. Al año siguiente, deja Francia para dirigir- 
se a Holanda, país donde parece haber más libertad de pensamiento, 
para encontrar paz y poderse dedicar a la meditación. Con tres viajes 
a Francia, la mayoría un desastre (éste es el calificativo que les dedica 
en las cartas), y uno a Dinamarca, permanecerá veinte años en 
Holanda, principalmente en el pequeño pueblo costero de Egmond 
am Zee. Es el período de plena madurez, del Descartes que hoy cono- 
cemos. En 1630, con una tranquilidad recién ganada en la soledad, 
comienza la redacción de El mundo, o tratado sobre la luz, donde debe 
exponer los resultados de sus investigaciones y reflexiones, una nueva 
visión del mundo a través de una nueva visión de los fenómenos físi- 
cos naturales, tal como en aquellos años sigue haciendo Galileo. Es el 
tratado donde se plasma una nueva forma de atender los fenómenos 
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naturales, dejando de lado los preceptos de la tradición y de la reli- 
gión, y ateniéndose únicamente a lo que es observable y pensable. 
Galileo, entre tanto, ha publicado su Diálogo sobre los dos máximos siste- 
mas del mundo y, al año siguiente, en 1633, es condenado en Roma por 
el Santo Oficio, por defender la tesis del movimiento de la tierra, en 
un proceso que aún hoy puede seguir leyéndose con el fin de com- 
prender el espíritu de la época. 

Enterado Descartes de la condena a Galileo y sabiendo que se 
encuentra en el mismo lado, decide no publicar la obra. Aunque resi- 
dente en Holanda, aparentemente lejos del brazo de iglesias y empe- 
radores dispuestos a no ceder fácilmente la hegemonía ideológica, 
adoptará ya una actitud defensiva, emboscada, no dándose a conocer 
innecesariamente. Así, en 1637 publica en Leiden (Holanda), anóni- 
mamente, tres ensayos sobre cuestiones de física (La dióptrica, Los 
meteoros y La geometría), ensayos precedidos a modo de prólogo por el 
que hoy es un texto fundamental en la historia del pensamiento: el Dis- 
curso del método. Los años siguientes los dedica Descartes a concluir sus 
Meditaciones metafísicas, iniciadas muchos años antes, y que sólo en 
1641 verán la luz y en latín. En estos años ya ha empezado la penetra- 
ción de las ideas cartesianas en las universidades y en los ambientes 
cultos en general, produciéndose una notable polarización de defen- 
sores y detractores de las nuevas ideas. Polarización que se agudiza 
con la publicación de las Meditaciones y su posterior traducción al 
francés. Ejemplo de la encarnizada discusión y de las consecuencias 
que se teme que produzcan las nuevas ideas es el hecho de que en 
1642 su amigo Henry le Roy, conocido como Regius, entretanto pro- 
fesor en Utrecht, es condenado tanto él como la «nueva filosofía», 
por los magistrados de la ciudad por instigación del rector de la Uni- 
versidad, bajo la acusación de ateísmo. Éste es el momento en que se 
inicia la correspondencia con Isabel (16 de mayo de 1643). En 1642 
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muere Galileo, el iniciador de la nueva ciencia, y nace Isaac Newton, 
el que la consagrará definitivamente. 

En una vida menos tranquila de la que quisiera aun a pesar de su 
retiro, Descartes continúa sus investigaciones y en 1644 aparecen en 
Amsterdam, en latín, sus Principios de Filosofía, donde explica sus ideas 
sobre física y metafísica, dedicados: «A la Serenísima Princesa Isabel, 
primogénita de Federico, Rey de Bohemia, Conde palatino y Prínci- 
pe Elector del Imperio». Podemos conocer este período de primera 
mano por su reflejo en la correspondencia, igual que el proceso que 
lleva a la publicación, en 1649, de Las pasiones del alma, tema de 
muchas de las cartas del período. 

La fama de Descartes se ha extendido hasta el reino de Suecia. 
Hector-Pierre Chanut, embajador francés en aquel país, es el amigo y 
enlace a través del cual llega la invitación de la reina Cristina. Tan alta 
invitación y, tal vez, que incluso el retiro holandés se ha vuelto incó- 
modo por las constantes disputas deciden el viaje de Descartes, con 
no pocas prevenciones. Marcha hacia Estocolmo a principios de octu- 
bre de 1649 y el 2 de febrero de 1650 enferma bajo los rigores del 
invierno nórdico. Nueve días después, el 11 de febrero, muere de 
una pulmonía a los 53 años. 

A partir de este momento, a pesar de las aún reticentes posturas y 
reacciones, la obra de Descartes avanza de manera imparable. Una 
de las reacciones posteriores fue que, enterrado primero en Estocol- 
mo, en 1666 sus restos fueron trasladados a París, motivo por el cual 
el canciller de la Universidad había preparado una oración fúnebre, 
cuya lectura prohibió el rey Luis XIV por orden de 23 de junio de 1667. 
No en vano las Meditaciones metafísicas figuraban desde 1663 en el 
Index Romanus de obras condenadas y prohibidas. Pero paralelamen- 
te su pensamiento no cesa de difundirse. Ya en 1657, su amigo y tra- 
ductor Claude Clerselier había comenzado la publicación de Lettres 
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de M. Descartes, a la que seguiría un segundo volumen en 1659 y un 
tercero en 1667. 


2. Isabel de Bohemia 

Isabel era hija del que brevemente fue rey de Bohemia, Federico V, 
quien durante toda su vida luchó contra el poder imperial de los 
Habsburgo promoviendo la revuelta de los checos protestantes con- 
tra el emperador, uno de los hechos del inicio de la Guerra de los 
Treinta Años y, derrotado pocos meses después, sufrió el destierro. 
Isabel nació el 28 de diciembre de 1618 en Heidelberg, prácticamen- 
te en el momento en que la corte de Bohemia iniciaba el camino del 
exilio y su peregrinar por países amigos de Europa. La familia se esta- 
blecerá en La Haya, donde permanecerá, entre viajes a otros lugares 
de los Países Bajos o, en ocasiones, a ciudades del imperio. Su padre 
morirá en 1632, el mismo año que Gustavo Adolfo HI, padre de Cristi- 
na de Suecia, quien a los seis años se convierte en reina. 

Los otros príncipes palatinos, los hermanos de Isabel, nos mues- 
tran en sus vidas las señales de la turbulencia y de los conflictos de 
la época. Carlos Luis (1617-1680), designado heredero en 1629 tras 
la muerte accidental de su hermano mayor, será restablecido después 
del tratado de Westfalia (1648) como Elector en el Palatinado del 
Rin. Luisa (1622-1709), cortejada por un caballero francés que será 
asesinado por Felipe, otro príncipe palatino, en junio de 1646, per- 
manecerá después con su madre hasta 1657, año en el que se conver- 
tirá al catolicismo y pasará a ser abadesa de Maubuisson. Eduardo 
(1624-1663) se casará con Ana de Gonzaga en Francia en 1645, con- 
virtiéndose al catolicismo, con el consiguiente revuelo, que dejará 
huellas incluso en la correspondencia. Felipe (1627-1650), tras el ase- 
sinato de 1646, huye de Holanda. Sofía (1630-1714) sirvió de inter- 
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mediaria en la correspondencia entre Isabel y Descartes y ella misma 
mantuvo un precioso intercambio epistolar con Leibniz. Se casó en 
1658 con el duque elector de Hannover, Ernesto Augusto 1. Tras el 
acta de Establecimiento de 1710 en Inglaterra, la línea sucesoria del 
trono pasó de los Estuardo católicos a sus primos Hannover protes- 
tantes. Única descendiente de Jacobo 1 Estuardo, en algunos momen- 
tos pudo suceder a Ana, reina de Inglaterra, pero fue su hijo Georg 
Ludwig, príncipe de Hannover, quien lo hizo como Jorge 1 después 
de convertirse al anglicanismo, estableciéndose así la dinastía que 
reina en Gran Bretaña en estos momentos. 

Éste es el ambiente familiar de Isabel de Bohemia, pero es mejor y 
más directo recuperar el personaje en sí a través de la corresponden- 
cia. Ahí es donde pueden percibirse la inteligencia, la sensibilidad, la 
dulzura incluso, también los temores y, en ocasiones, la asfixia en el 
ambiente, de una mujer excepcional. Que siguió toda su vida inmer- 
sa en los problemas teóricos es prueba la larga carta que le dirigió 
Leibniz en 1678, en la que éste debe: «explicarle con mayor precisión 
cuanto he dicho de paso sobre el señor Descartes y su demostración 
de la existencia de Dios».! (Isabel se retiró a su abadía de Herford, en 
Westfalia, donde falleció en 1680.) 


3. La Guerra de los Treinta Años de fondo 

El tiempo excepcional del que hablamos es la primera mitad del siglo 
XVI, es un tiempo de crisis, utilizando el término en el sentido del 
pensador italiano Antonio Gramsci, pues reconocemos «lo viejo que 
no acaba de morir», como también atisbamos «lo nuevo que no acaba 


1 Puede leerse en G.W.F. Leibniz: Filosofía para princesas, edición de Javier Echeverría. Alianza 
Editorial, Madrid 1989, págs. 49-57. 
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de nacer». La Guerra de los Treinta Años domina completamente 
esta primera mitad del siglo. De 1618 a 1648, Europa se vio envuelta 
en un reguero de conflictos, de causas inmediatas diversas y conse- 
cuencias dispares, pero con el mismo desarrollo de formación de 
grandes ejércitos moviéndose a lo largo y ancho, continuas batallas, 
asedios y destrucciones. Como ya hemos dicho, el inicio de este largo 
período bélico tuvo lugar en Bohemia y uno de sus personajes princi- 
pales fue el padre de Isabel, Federico V (1596-1632), casado con una 
hija de Jacobo 1, Rey de Inglaterra. Federico, calvinista y Elector pala- 
tino, participó activamente en cuanto movimiento sirviera para debi- 
litar el poder de los emperadores Habsburgo, católicos, en Alemania 
y Austria. En la lucha entre los checos y el emperador Fernando IL, 
después de la sublevación de Bohemia, aceptó la corona (noviembre 
de 1619). La reacción de los ejércitos imperiales, ayudados por los de 
España, mandados por Felipe ll en su ayuda, propició que su reina- 
do durara pocos meses (se le llamó «rey de un invierno»), pues lo 
perdió cuando los checos fueron derrotados en la batalla de la Mon- 
taña Blanca (1620). Perdió la corona, el título de Elector Palatino y 
marchó al exilio a La Haya. La guerra continuó por tierras alemanas, 
holandesas, austríacas o danesas, y terminó con el tratado de Westfa- 
lia (1648), momento a partir del cual la lucha seguiría esta vez entre 
Francia y España hasta la paz de los Pirineos (1659). Al margen de las 
interpretaciones clásicas de guerra de religión o política, la moderna 
historiografía se inclina a ver un conflicto de concepciones opuestas 
sobre cuestiones económicas, políticas y religiosas. Los casos de 
Bohemia y los Países Bajos resultan los más significativos: en los dos se 
trata de la lucha entre una civilización feudal y católica defendida por 
los Habsburgo (de Austria o de España) y una civilización burguesa y 
protestante. Con la guerra, en la que algunos territorios llegaron a 
perder más de dos tercios de su población, algunos países perdieron 
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su papel preponderante en Europa y entraron en una decadencia de 
la que no se recuperarían (caso de España), mientras que otros ini- 
ciaron un período de prosperidad económica y cultural (caso de 
Inglaterra y los Países Bajos) que marcará la historia de los siglos 


inmediatamente posteriores. 


4. Los temas de las cartas 

Alo largo de las cartas se plantean multitud de temas directamente 
filosóficos, justo al lado de muy ricas, variadas e interesantes informa- 
ciones sobre la personalidad de los interlocutores, la vida del momen- 
to, las dudas y las estrategias de planteamiento, etcétera, además de 
los detalles de la vida cotidiana. Así, en cuanto a rasgos personales, 
podremos leer a un Descartes que va desde el trato algo distante o 
altivo, hasta a un Descartes solícito y, al fin, a un Descartes amable- 
mente calculador (diplomático, diríamos, ante la perspectiva de 
ingresar en la corte sueca). Isabel de Bohemia es la joven princesa 
que, superando las barreras de la edad (tengamos en cuenta que Des- 
cartes ya ha constituido su sistema filosófico) y, sobre todo, del sexo, 
se planta ante el gran pensador para exponerle directamente sus 
dudas e incluso sus objeciones. 

Los puntos fundamentales se refieren a consecuencias del plantea- 
miento metafísico dualista de Descartes, esto es, la comunicabilidad 
de cuerpo y alma, su relación en el individuo viviente una vez estable- 
cida su esencial diferencia metafísica. Desde este punto parte la 
investigación de las diversas pasiones y estados afectivos del alma y su 
relación con la razón, que será el tema fundamental de la obra poste- 
rior. Pero está además el otro gran problema: la demostración racio- 
nal de la existencia de Dios, verdadero campo de batalla en todo el 
siglo, sobre el cual se vuelve una y otra vez. Sobre estos dos puntos, 
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más otros derivados de textos cartesianos, como los matemáticos de 
las primeras cartas, discurre la discusión teórica. De la centralidad 
de las dudas o peticiones de aclaración que realiza Isabel es prueba el 
hecho de que apunta al problema de la relación entre la mente y 
el cuerpo, actualmente uno de los problemas teóricos que alimentan 
la disciplina llamada «filosofía de la mente». 


oe 


La primera edición de las cartas de Descartes la realizó Claude Cler- 
selier en tres tomos (1657, 1659, 1677). Las cartas de Isabel de 
Bohemia a Descartes fueron publicadas por primera vez en el volu- 
men Descartes et la Princesse Elisabeth por Foucher de Careil en el año 
1879. Posteriormente, en 1935, Jacques Chevalier realizó una edición 
de Lettres sur la morale tomando como base las dos ediciones citadas y 
cotejándolas con las cartas manuscritas. Para las demás cartas la edi- 
ción de referencia es Oeuures de Descartes, publicada por Ch. Adam y 
P. Tannery entre 1897 y 1909 en doce tomos, de los cuales los cinco 
primeros son de correspondencia. La edición de Chevalier es la base 
establecida de las ediciones modernas, como la de Jean-Marie y 
Michelle Beyssade (París, 1989), sobre la cual se basa la traducción 
que presentamos. 

Hemos intentado restringir las notas a pie de página a aquellas 
necesarias para la comprensión del texto, evitando así en lo posible 
sobrecargarlo. En cualquier caso, todas las notas son de la edición. 

MATEU CABOT 


Correspondencia entre Descartes 


e Isabel de Bohemia 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 16 de mayo de 1643 


Señor Descartes: 

Tan grande fue mi gozo como mi disgusto al enterarme, trans- 
curridos unos días, de que tuvisteis intención de verme; muy 
adentro me llega la caridad que ibais a hacerme al consentir en 
tratar con persona tan ignorante y rebelde, y mucho me afecta la 
contrariedad que me ha hurtado tan provechosa charla. El señor 
Pallotti! ha hecho mucho por enardecer este anhelo al referirme 
las soluciones que le disteis en lo tocante a los puntos obscuros de 
la física del señor Regius?, de las que habría quedado mejor ins- 
truida si las hubiera oído de vuestros labios, como asimismo lo 
estaría de una cuestión que le propuse al antedicho profesor 
cuando pasó por esta ciudad, remitiéndome él a vos para que en 
vos hallase oportuna satisfacción. La vergúenza que siento al mos- 
traros mi poco riguroso estilo me ha impedido hasta ahora pedi- 
ros por escrito esa merced. 

Pero tanto y tan firmemente me ha afirmado hoy el señor 
Pallotti que vuestra bondad es extremada con todos, y conmigo 
muy en especial, que he apartado de mi mente cualquier consi- 
deración que no fuera la de valerme de esa bondad para rogaros 
que me hagáis saber de qué forma puede el alma del hombre 


Y Alphonse Pallotti (Pallor, Pollot), (1602-1668), gentilhombre protestante al servicio de la 
armada y de la corte holandesa, puso su influencia al servicio de Descartes. 

2 Henry le Roy (conocido como Regins), (1598-1679), médico, accedió a una cátedra en la Uni- 
versidad de Utrecht, desde la que defendió el cartesianismo. Su vigor comprometió a Descartes fre- 
cuentemente; sus Fundamenta physices (1646) mostraron sus diferencias y a partir del prefacio a la 
traducción francesa de los Principios Descartes se alejó de él. 
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determinar a los espíritus del cuerpo para que realicen los actos 
voluntarios, siendo así que no es el alma sino substancia pensan- 
te. Pues parece como si toda determinación de movimiento pro- 
cediera de la pulsión del objeto movido, a tenor de la forma en 
que lo impulsa aquello que lo mueve, o dependiera de la calidad 
y forma de la superficie del objeto. Requieren contacto las dos 
primeras condiciones, y extensión, la tercera de ellas. Excluís ésta 
por completo de la noción que tenéis del alma, y a mí me parece 
aquél imposible en cosa inmaterial. Por ello os pido una defini- 
ción del alma más particular que la que hallamos en vuestra Meta- 
fisica”, a saber, la de su substancia, separada de la acción y del pen- 
samiento. Pues, aunque es cierto que los damos por inseparables 
(cosa que es, empero, dificultosa de demostrar en el vientre de la 
madre y cuando caemos en un desvanecimiento profundo), así 
como también sucede con los atributos divinos, podemos, si con- 
sideramos a entrambos por separado, hacernos de ellos una idea 
más completa. 

Sabiendo como sé que sois el mejor médico para la endeble 
salud de mis especulaciones, os descubro sin reparos cuán enfer- 
miza es y albergo la esperanza de que, fiel al juramento de Hipó- 
crates, la remediaréis sin por ello hacerla pública. Éste es mi enca- 
recido ruego, al que añado el de que toleréis con paciencia las 
impertinencias de vuestra devota amiga y servidora 

ISABEL 


3 Meditationes de prima philosophia (edición en latín, París 1641, Amsterdam 1642), la primera con 
las seis primeras series de objeciones, la segunda con las siete definitivas. La traducción francesa 
(Méditations métaploysiques) no aparecerá hasta 1647. 


De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, a 21 de mayo de 1643 


Señora: 

El privilegio con que me honra Vuestra Alteza al remitirme una 
carta con sus órdenes supera con mucho a lo que yo nunca me 
habría atrevido a esperar y muestra mayor benevolencia para con 
mis defectos que ese otro privilegio al que con tanto fervor pre- 
tendía, y que era recibir esas mismas órdenes de sus labios si me 
hubiera cabido el honor de poder inclinarme ante ella y ofrecer- 
le mis humildes servicios durante mi reciente estancia en La 
Haya. Pues me habría visto forzado, en tal caso, a admirarme aun 
tiempo ante excesiva copia de cosas maravillosas. Yal oír palabras 
más que humanas saliendo de un cuerpo tan semejante al que los 
pintores dan a los ángeles, hubiera sentido un arrebato como el 
que sin duda deben de experimentar aquellos que acaban de lle- 
gar al cielo tras la terrenal estancia. Todo ello habría mermado 
mi capacidad para contestar a Vuestra Alteza, que no puede por 
menos de haberse percatado ya de este defecto mío en las ante- 
riores ocasiones en que me cupo el honor de conversar con ella. 
Ha querido vuestra clemencia darle un respiro al dejarme huella 
de sus pensamientos en un papel, en el que, leyéndolos una y otra 
vez y acostambrándome así a su presencia, no me deslumbran 
tanto, aunque no vaya ello en menoscabo de la admiración que 
en mí despiertan, al cerciorarme de que no sólo poseen el inge- 
nio que a primera vista se aprecia, sino que, cuanto más se los exa- 
mina, más juiciosos y firmes se los halla. 

Y puedo decir en verdad que la pregunta que me propone 
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Vuestra Alteza es, a mi parecer, la que más debe hacérseme en 
vista de los escritos que he publicado. Pues, habiendo dicho en 
ellos que hay dos facultades en el alma humana de las que depen- 
de todo el conocimiento que podemos tener de su naturaleza, de 
las cuales una es que piensa, y la otra, que, por estar unida al cuer- 
po, puede actuar y padecer con él, muy poca cosa he dicho de 
esta última facultad, y únicamente me he esforzado en explicar 
bien la primera, porque mi intención principal era el probar la 
diferencia entre el alma y el cuerpo. Y para tal empresa, sólo la se- 
gunda me servía, mientras que la otra no habría sido favorable. 
Pero, pues que es tan claro el entendimiento de Vuestra Alteza 
que nada es posible ocultarle, intentaré explicar aquí la manera 
en que concibo la unión del alma con el cuerpo y de qué forma 
tiene ésta poder para moverlo. 
En primer lugar, considero que existen en nosotros unas cuan: 
tas nociones primitivas, que son como unos originales en cuyo 
patrón nos basamos para construir todos nuestros demás conoci- 
mientos. Y esas nociones son muy pocas, ya que, tras las más gene- 
rales, las del ser, el número, la duración, etcétera, que convienen 
para todo cuanto podemos concebir, sólo tenemos, en lo que más 
particularmente atañe al cuerpo, la noción de la extensión, de la 
que se derivan las de la forma y el movimiento. Y para el alma 
tenemos sólo la del pensamiento, que abarca las percepciones 
del entendimiento y las inclinaciones de la voluntad; y, por últi- 
mo, para el alma y el cuerpo juntos, sólo tenemos la de su unión, 
de la que depende la de la fuerza con que cuenta el alma para 
mover el cuerpo, y el cuerpo para influir en el alma, provocando 
en ella sensaciones y pasiones. 
Considero igualmente que toda la ciencia de los hombres no 
consiste sino en diferenciar bien esas nociones y en no atribuir 
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cada una de ellas sino a las cosas a las que les corresponden, Pues 
cuando pretendemos solventar alguna dificultad recurriendo a 
una noción que no le corresponde, no podemos por meno: de 
equivocarnos. E igual nos sucede cuando pretendemos ES 
una de esas nociones para explicar otra. Ya que, por ser primiti- 
vas, sólo por sí mismas pueden comprenderse todas y cada ara 
de ellas. Y porque el uso de los sentidos nos Poe mucho más 
familiares que las demás nociones las de la extensión, las AOrESS y 
los movimientos, la causa principal de nuestros errores reside en 
que solemos pretender recurrir a esas nociones para explicar 
cosas a las que no corresponden, como sucede cuando queremos 
recurrir a la imaginación para concebir la naturaleza del alma, o 
cuando pretendemos concebir la forma en que el alma mueve el 
cuerpo remitiéndonos a la forma en que un cuerpo mueve a 
otro. q 
Y, por tanto, puesto que en las Meditaciones que ussua Alteza 
ha tenido a bien leer intento dar a concebir las nociones que cor- 
responden únicamente al alma, diferenciándolas de las que 
corresponden al cuerpo, lo primero que debo explicar luego es 
la forma de concebir las que corresponden a la unión del alma 
con el cuerpo, o sólo al alma. Y creo que para este propósito 
puede servir lo que escribí al final de mi Respuesta a sextas 
objeciones, pues no podemos buscar esas nociones simples en 
lugar alguno que no sea nuestra alma, que las E o por su 
propia naturaleza, pero no siempre las diferencia entre sí con EE 
ridad suficiente, o bien no las atribuye a los objetos que en reali- 
dad les corresponden. 
Creo, en consecuencia, que confundimos en este caso la 
noción de la fuerza con la que actúa el alma en los cuerpos Ese 
esa otra con la que un cuerpo incide en otro; y que hemos atri- 
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buido ambas no al alma, pues aún no la conocíamos, sino a las 
diversas cualidades de los cuerpos, como son la gravedad, el calor, 
y a todas las demás, que hemos supuesto reales, a saber, con exis- 
tencia independiente de la del cuerpo, y son, en consecuencia, 
substancias, aunque las hayamos llamado cualidades. Y hemos 
recurrido para concebirlas tanto a las nociones que poseemos 
para conocer el cuerpo, tanto como a otras que residen en noso- 
tros y nos permiten conocer el alma, dependiendo de que les 
hayamos atribuido propiedades materiales o inmateriales. Supo- 
niendo, por ejemplo, que la gravedad sea una cualidad real, de la 
que no sabemos sino que tiene fuerza para desplazar el cuerpo 
que la alberga hacia el centro de la Tierra, nada más fácil que 
concebir de qué forma mueve ese cuerpo o cómo va unida a él. Y 
no suponemos que sea la consecuencia de un contacto real entre 
dos superficies, pues somos conscientes de que contamos, en 
nuestro fuero interno, con una noción particular que nos permi- 
te concebir ese hecho. Opino que damos un uso equivocado a 
esa noción si la aplicamos a la gravedad, que no es nada que 
pueda separarse en realidad del cuerpo, como espero demostrar- 
lo en el campo de la física; pero nos ha sido dada para concebir la 
forma en que el alma mueve el cuerpo. 

Daría pruebas de no conocer lo suficiente el incomparable 
ingenio de Vuestra Alteza si abundase más en estas explicaciones; 
y pecaría de excesiva presunción si me atreviese a pensar que mi 
respuesta puede dejarla satisfecha por completo. Intentaré, pues, 
no caer en ninguna de las dos cosas al no añadir ya sino que, si 
hay en mí capacidad para escribir o decir algo que resulte de su 
agrado, consideraré siempre un inmenso privilegio el poder 
tomar la pluma o viajar a La Haya para complacerla; y que nada 
hay en el mundo que me sea tan caro como obedecer a lo que dis- 
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ponga Vuestra Alteza, Mas no puedo hallar aquí lugar paa ejer- 
cer esa fidelidad al juramento de Hipócrates a la que me insta, ya 
que nada me ha dicho que no sea merecedor de que todos los 
hombres lo conozcan y lo admiren. Sólo puedo manifestarle, a 
este respecto, que tiene para mí precio infinito cuanto de ella he 
recibido y que le daré el mismo uso que dan los avaros a sus teso- 
ros, que ocultan tanto más cuanto más los estiman, y en cuya con- 
templación ponen su supremo gozo, hurtando su vista, por celos, 
al resto del mundo. Nada podía serme más grato que disfrutar de 
ello sin compartirlo, ni tengo mayor ambición que considerarme, 
y ser en verdad... 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 20 de junio de 1643 


Señor Descartes: 

No sólo se manifiesta vuestra bondad en el hecho de mostrar- 
me los fallos de mi razonamiento y en corregirlos, como yo pre- 
tendía, sino también en que, para que me resulte menos enojoso 
tomar conciencia de ellos, intentáis hacérmelos llevaderos, en 
perjuicio de vuestro buen criterio, con alabanzas faltas de funda- 
mento, que me habrían sido muy precisas para sostenerme en el 
propósito de remediarlos si no fuera porque me he educado en 
un lugar cuya forma habitual de conversación me tiene acostum- 
brada a escuchar a personas que no saben hacerme alabanza 
alguna que sea fundada, con lo que suelo presumir que no yerro 
cuando creo lo contrario de lo que me dicen. Estoy, pues, tan 
habituada a contemplar mis imperfecciones que sólo me mueve 
ese hábito al deseo de librarme de ellas. 

Puedo, por tanto, admitir sin vergúenza que he hallado en mí 
todas las causas de error que comentáis en vuestra carta y no me 
encuentro aún en condiciones de desterrarlas por completo, por- 
que la vida que me veo obligada a llevar no me deja tiempo sufi- 
ciente para adquirir un hábito de meditación que se atenga a 
vuestras normas. Ora los intereses de mi Casa, que no puedo des- 
cuidar, ora coloquios y distracciones que no puedo eludir atribu- 
lan con tal fuerza esta mente tan débil, irritándola o hastiándola, 
que adolece, luego, de prolongada incapacidad para cualquier 
otra cosa. Sirva esto para disculpar, así lo espero, la necedad que 
demuestro al no conseguir comprender la idea de que debemos 
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percatarnos de cómo el alma (inmaterial y carente de extensión) 
puede mover el cuerpo atendiendo a esa otra idea vuestra, ante- 
rior, referida a la gravedad; ni por qué ese poder para impulsar el 
cuerpo hacia el centro de la tierra que, a la sazón, le atribuisteis 
de forma equivocada, dándole el nombre de cualidad, debe per- 
suadirnos más bien de que algo inmaterial puede mover un cuer- 
po y de que la demostración de una verdad contraria (que nos 
prometéis en vuestra Física) nos confirma en la opinión de que es 
algo imposible, sobre todo porque esa idea (que no puede aspi- 
rar a la misma perfección y realidad objetiva que la de Dios) 
puede ser fruto fingido del desconocimiento de qué es lo que 
impulsa en realidad esos cuerpos hacia el centro de la Tierra. Y 
puesto que no dan los sentidos con causa material alguna, habría 
podido atribuirse a su contrario, lo inmaterial, que, empero, no 
he sido nunca capaz de concebir sino como negación de la mate- 
ria, que no puede tener comunicación alguna con ella. 

Y confieso que me sería más fácil otorgar al alma materia y 
extensión que concederle a un ser inmaterial la capacidad de 
mover un cuerpo y de que éste lo mueva a él. Pues si lo primero se 
realizase mediante la información, sería menester que esos espíri- 
tus que tienen a su cargo el movimiento fueran inteligentes, y eso 
vos no se lo concedéis a nada que sea corporal. Yaunque mostráis 
la posibilidad de lo segundo en vuestras Meditaciones filosóficas, 
hay, no obstante, gran dificultad en comprender que un alma, tal 
y como vos la habéis descrito, tras haber poseído la facultad y el 
hábito de razonar cabalmente, pueda perder por completo tales 
cosas por efecto de algún desfallecimiento, y que, siendo así que 
puede el alma subsistir sin el cuerpo y nada tiene en común con 
él, esté tan sometida a éste. 

Pero, desde que habéis tomado mi instrucción a vuestro cargo, 
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ya no considero esas formas de sentir sino como amigas que no 
podrán permanecer conmigo mucho tiempo, pues es mucha la 
certidumbre que tengo de que me explicaréis tanto la naturaleza 
de una substancia inmaterial, y de qué forma actúa y manifiesta 
sus pasiones en el cuerpo, cuanto todas las demás cosas que os 
proponéis mostrar. Os ruego, además, que tengáis por muy cierto 
que no haréis nunca caridad tal a persona que vaya a agradecé- 
rosla con mayor vehemencia que vuestra devota amiga 
ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, a 28 de junio de 1643 


Señora: 

Obligadísimo quedo a Vuestra Alteza de que, tras haber pade- 
cido mis torpes explicaciones anteriores en lo tocante a las cues- 
tiones que me hizo el honor de exponerme, se digne, además, 
tener la paciencia de volver a atenderlas y proporcionarme la 
oportunidad de caer en la cuenta de lo que había omitido. Me 
parece, de entre ello, lo principal que, tras haber diferenciado 
tres categorías de ideas o nociones primitivas, cada una de las cua- 
les conocemos de forma particular y mediante la comparación 
entre ellas, a saber, la noción que tenemos del alma, la que tene- 
mos del cuerpo, y la de la unión que existe entre el alma y el cuer- 
po, tenía que haber explicado la diferencia que existe entre estas 
tres categorías de nociones, y entre las operaciones del alma que 
nos las proporcionan, y decir por qué medios podemos conseguir 
que todas nos resulten familiares y de fácil comprensión. Tenía, 
luego, tras decir por qué recurría a la comparación con la grave- 
dad, que dejar bien claro que, aunque queramos concebir el 
alma como algo material (lo que equivale a concebir su unión 
con el cuerpo), no tardamos mucho en caer en la cuenta de que 
puede separarse de él. Creo que lo dicho abarca todo cuanto 
Vuestra Alteza me manda que trate. 

Así pues, y en primer lugar, veo una gran diferencia entre estas 
tres categorías de nociones, puesto que el alma sólo puede conce- 
birse mediante el entendimiento puro; el cuerpo, es decir, la 
extensión, las formas y los impulsos que lo mueven, puede tam- 
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bién conocerse sin más ayuda que la del entendimiento, pero es 
preferible que en ayuda del entendimiento acuda la imagina- 
ción; y, por fin, las cosas que atañen a la unión del alma y el cuer- 
po sólo se conocen de forma muy obscura con la única ayuda del 
entendimiento, y otro tanto sucede si la imaginación ayuda al 
entendimiento. Mas los sentidos las dan a conocer con gran clari- 
dad. De ahí que a quienes no filosofan nunca y no usan nunca 
sino de sus sentidos, no les quepa duda de que el alma mueve el 
cuerpo y el cuerpo influye en el alma, pero los consideran a 
ambos como una sola cosa, es decir, conciben su unión, pues con- 
cebir la unión que existe entre dos cosas equivale a concebirlas 
como una sola. Y las reflexiones metafísicas, con las que se ejerci- 
ta el entendimiento puro, sirven para tornarnos familiar la idea 
del alma; y el estudio de las matemáticas, que ejercita de forma 
principal la imaginación al someter a su consideración formas y 
movimientos, nos acostumbra a tener nociones claras del cuerpo. 
Por fin, cuando atendemos sólo a lo que nos muestra la vida y a 
conversaciones intranscendentes y nos abstenemos de meditar y 
estudiar las cosas que ejercitan la imaginación, aprendemos a 
concebir la unión del alma con el cuerpo. 

Casi me embarga el temor de que Vuestra Alteza crea que no 
hablo en serio cuando digo esto; mas ello iría en contra del respe- 
to que le debo y que siempre le tendré. Y puedo decir, sin faltar 
en absoluto a la verdad, que la norma principal a que me he ate- 
nido siempre en mis estudios y me ha resultado de mayor utili- 
dad, a lo que creo, para adquirir algunos conocimientos, ha sido 
la de no dedicar a diario sino muy pocas horas a los pensamientos 
que mantienen ocupada la imaginación, y poquísimas horas al 
año a los que sólo mantienen ocupado el entendimiento, em- 
pleando todo el tiempo sobrante en dar suelta a los sentidos y 


De Descartes a Isabel 37 


descanso a la mente. Incluyo, incluso, en el ejercicio de la imagi- 
nación todas las conversaciones serias y todo aquello de lo que 
tiene que estar pendiente la atención. Esto es lo que me ha movi- 
do a retirarme al campo, pues aunque, incluso en la ciudad más 
ajetreada del mundo, podría disponer de no menos horas de las 
que dedico en la actualidad al estudio, no podría, desde luego, 
hacerlo con el mismo provecho si tuviera la mente fatigada por la 
atención que requieren los engorrosos asuntos cotidianos. Y me 
tomo la libertad de escribir esto a Vuestra Alteza para darle testi- 
monio de cuán sincera admiración me causa que, pese a los 
negocios y cuidados de que nunca carecen las personas en las 
que se da la conjunción de una mente elevada y una alta cuna, 
haya podido entregarse a las meditaciones indispensables para 
ahondar en la distinción entre el alma y el cuerpo. 

Pero opino que se ha debido a tales meditaciones, más que a 
los pensamientos que requieren una atención menor, el que le 
haya parecido obscura la noción que de la unión de ambos tene- 
mos. Pues no me parece que la mente humana pueda concebir 
con claridad al tiempo la distinción entre el alma y el cuerpo y su 
unión, puesto que, para ello, es menester concebirlos, simultá- 
neamente, como una sola cosa y como dos, y en ello hay contra- 
dicción. Y a este respecto (dando por hecho que se hallan aún 
muy presentes en la mente de Vuestra Alteza las razones que 
prueban la distinción entre el alma y el cuerpo y no queriendo 
rogarle que prescinda de ellas para representarse esa noción de 
la unión que todos sentimos en nuestro fuero interno sin necesi- 
dad de filosofar, a saber, que lo que existe es una persona única, 
que tiene a un tiempo cuerpo y pensamiento, y que son ambos de 
naturaleza tal que ese pensamiento puede mover el cuerpo y sen- 
tir los accidentes que le acaecen), recurrí anteriormente a la 
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comparación con la gravedad y otras cualidades que solemos con- 
cebir unidas a determinados cuerpos, del mismo modo que el 
pensamiento va unido al nuestro. Y no me preocupó que esa 
comparación cojease por no ser dichas cualidades reales, que es 
como las imaginamos, al creer que Vuestra Alteza estaba ya per- 
suadida por completo de que el alma es una substancia distinta 
del cuerpo. 

Pero, puesto que Vuestra Alteza comenta que, no siendo el 
alma material, es más fácil atribuirle materia y extensión que ca- 
pacidad para mover el cuerpo y que éste la mueva, le ruego que 
tenga a bien otorgar al alma sin reparos la materia y la extensión 
dichas, pues concebirla unida al cuerpo no es sino eso. Y tras 
haberlo concebido con claridad y haberlo sentido en su fuero 
interno, le será fácil pensar que esa materia que ha atribuido al 
pensamiento no constituye el pensamiento en sí y que la exten- 
sión de esa materia es de naturaleza diferente a la extensión del 
pensamiento, porque aquélla reside en un lugar determinado y 
excluye de él la extensión de cualquier otro cuerpo, cosa que no 
acontece con ésta. Y, así, no podrá por menos Vuestra Alteza de 
volver a distinguir fácilmente el alma del cuerpo sin que sea óbice 
para ello el haber concebido su unión. 

Diré, para concluir, que de la misma forma en que creo que es 
muy necesario haber comprendido bien una vez en la vida los 
principios de la metafísica, porque ellos son los que nos propor- 
cionan el conocimiento de Dios y de nuestra alma, creo también 
que sería muy perjudicial tener el entendimiento ocupado en esa 
meditación con excesiva frecuencia, puesto que, en tal caso, no 
podría dedicarse de forma adecuada a las funciones de la imagi- 
nación y los sentidos. Opino, pues, que lo más aconsejable es con- 
tentarse con conservar en la memoria y en las creencias las con- 
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clusiones anteriormente aceptadas y dedicar luego el tiempo res- 
tante al estudio y a los pensamientos en los que, junto con el 
entendimiento, intervienen la imaginación y los sentidos. 

La devoción con que sirvo a Vuestra Alteza me autoriza a alber- 
gar la esperanza de que mi sinceridad no le desagrade. Esa misma 
devoción me predisponía a tratar la cuestión propuesta con 
mayor extensión para intentar aclarar sin más demora cuantas 
dificultades pueda haber en ella. Mas una enojosa noticia que 
acaba de llegarme de Utrecht, en donde me cita el magistrado 
para examinar lo que escribí acerca de uno de sus ministrost, sin 
tener en cuenta que se trata de un hombre que me ha calumnia- 
do de forma indigna ni que lo que yo escribí acerca de él no es de 
pública notoriedad, me obliga a concluir aquí para dedicarme a 
arbitrar los medios de librarme lo antes posible de tan ingratos 
pleitos. 

Ruego a Vuestra Alteza que me considere su más humilde y 
obediente servidor 

DESCARTES 


A Gisbert Voét o Voetius (1585-1676), ministro, predicador y profesor de la Universidad de 
Utrecht, uno de los más constantes y duros adversarios del cartesianismo, atacará la nueva filosofía 
desde 1639 atacando a Regius (bajo la acusación de ateísmo). 


De Isabel a Descartes 
La Haya, primero de julio de 1643 


Señor Descartes: 

Mucho me temo que os impone tantas incomodidades la esti- 
ma que por vuestras enseñanzas siento y mi deseo de disfrutar de 
ellas como la ingratitud de quienes prescinden de esas enseñan- 
zas voluntariamente y querrían que prescindiera también el 
género humano. No os habría enviado este nuevo fruto de mi 
ignorancia antes de saberos libre de las molestias de la empecina- 
da persecución de esas personas si el señor Van Bergen? no me 
hubiera obligado a hacerlo antes de lo que yo estimaba oportu- 
no, al llevar la cortesía hasta no querer irse de la ciudad si no le 
entregaba una respuesta a vuestra carta del 28 de junio, que me 
hizo ver con claridad las tres categorías de nociones con las que 
contamos, a qué atañen y cómo debemos aplicarlas. 

También a mí me parece que los sentidos me muestran que el 
alma mueve el cuerpo; mas no me instruyen (como tampoco lo 
hacen el entendimiento y la imaginación) acerca de la forma en 
que lo hace. Ello es lo que me mueve a pensar que el alma tiene 
propiedades que no conocemos y pudieran, quizá, trastocar esa 
carencia de extensión del alma de la que, con sus excelentes razo- 
nes, me convencieron vuestras Meditaciones metafísicas. Y dicha 
duda parece fundamentarse en la norma que dais en ellas, cuan- 
do habláis de lo verdadero y de lo falso y decís que todo error pro- 


> Anthoine van Surck o Zurck, señor de Bergen, banquero y amigo de Descartes, distribuirá en 
Holanda los Principios y será depositario de escritos de Descartes a la partida de éste para Suecia. 
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cede del hecho de que nos forjamos opiniones de cosas que no 
vemos con claridad suficiente. Aunque el pensamiento no preci- 
se de la extensión, tampoco es cosa que le repugne, por lo que 
puede convenir a alguna otra función del alma no menos esen- 
cial. Al menos, destruye la contradicción de los Escolásticos de 
que se reside por entero en todo el cuerpo y por entero en cada 
una de sus partes. No me disculpo por confundir, lo mismo que el 
vulgo, la noción del alma con la del cuerpo; pero no por ello 
salgo de la primera duda. Y perderé toda esperanza de hallar cer- 
tidumbre en cosa alguna del mundo si no me viene de vos, pues 
sólo vos habéis estorbado ese escepticismo mío al que me llevaba 
mi forma espontánea de razonar. 

Aunque el agradecimiento me obligue a esta confesión, la ten- 
dría por muy imprudente de no ser porque conozco bien vuestra 
bondad y vuestra generosidad, que nada tienen que envidiar a 
vuestros demás méritos. No podéis darme testimonio de ellas que 
más os agradezca que estos consejos y aclaraciones que me pro- 
porcionáis y que tengo en más que los mayores tesoros que pueda 
nunca llegar a poseer. 

Vuestra devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, noviembre de 1643 


Señora: 

Habiendo sabido por el señor De Pollot* que interesa a Vuestra 
Alteza el problema de las tres circunferencias” y ha hallado la 
forma de resolverlo no dando por supuesta sino una única mag- 
nitud desconocida, me he creído en la obligación de explicarle 
en esta carta por qué yo propongo varias y de qué forma las des- 


pe 
Me cuido siempre muy mucho, cuando resuelvo un problema 


de Geometría, de que las líneas que utilizo a tal efecto sean para- 
lelas o se corten en ángulo recto cuantas veces sea posible. Y no 
recurro a más teoremas que a los siguientes: los lados de los trián- 
gulos semejantes tienen entre sí proporciones semejantes y en los 
triángulos rectángulos el cuadrado de la base es igual a la suma de 
los dos cuadrados de los lados. Y, para reducir el problema a estos 
términos y que sólo dependa su solución de esos dos teoremas, no 
tengo empacho en suponer varias magnitudes desconocidas; pre- 
fiero, antes bien, suponer cuantas pueda. Pues, de esa forma, veo 
con más claridad cuanto hago y, al despejar esas incógnitas, me 
cuesta menos hallar los caminos más cortos y me dispenso de mul- 
tiplicaciones superfluas. Mientras que, si se trazan otras líneas y se 
recurre a otros teoremas, aunque puede suceder, por azar, que el 


5 Véase nota 1. La grafía de los nombres propios varía no tan sólo a lo largo de la corresponden- 
cia, sino que incluso el mismo autor escribe de formas diferentes los nombres de personas y geográ- 
ficos. De Pollot es el Pollotti de la primera carta. 

7 Dados tres círculos, encontrar un cuarto tangente a los otros tres. 
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camino hallado sea más corto que el mío, las más de las veces 
suele ocurrir, empero, lo contrario. Yno vemos con tanta claridad 
lo que estamos haciendo, a menos que tengamos muy presente la 
demostración del teorema que aplicamos. Y, si tal cosa sucede, 
resulta casi siempre que se fundamenta en la consideración de 
unos cuantos triángulos que son o rectángulos o semejantes entre 
sí, con lo que se vuelve al camino que propugno. 

Si queremos, por ejemplo, investigar el problema de las tres cir- 
cunferencias aplicando un teorema que permita hallar el área de 
un triángulo recurriendo a sus tres lados, no hay necesidad algu- 
na de plantear una magnitud desconocida. Pues si A, B, C son los 
centros de las tres circunferencias dadas, y D, el centro de la cir- 
cunferencia buscada, ya están dados los tres lados del triángu- 


lo A BG; y las tres líneas A D, B D, C D son los tres radios de los 
círculos dados junto con el radio del círculo buscado, de forma 
tal que, suponiendo una magnitud x para este radio, conocemos 
todos los lados de los triángulos A BD, AC D, B CD); y, por consi- 
guiente, podemos conocer sus áreas, que, juntas, son iguales al 
área del triángulo dado A B C; y con esta ecuación se puede saber 
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cuánto mide el radio x, que es cuanto se necesita para solucionar 
el problema. Pero me parece que este camino desemboca en tan- 
tas multiplicaciones superfluas que pocos me parecerían tres 
meses para realizarlas. Y, por eso, en vez de las dos líneas oblicuas 
AByBG, trazo las tres perpendiculares B E, D Gy DF y, atribu- 
yéndoles tres magnitudes desconocidas, una para D F, otra para 


D G, y otra para el radio del círculo buscado, conozco todos los 
lados de los tres triángulos rectángulos ADF,BDG, CDF, que 
me dan tres ecuaciones porque en cada uno de ellos el cuadrado 
de la base es igual a los cuadrados de los lados. 

Y así, tras haber planteado tantas ecuaciones como magnitudes 
desconocidas he supuesto, miro a ver si, con cada una de esas 
ecuaciones puedo hallar una de dichas magnitudes de forma sen- 
cilla; y, si no es posible, intento salir del paso sumando o restando 
una o varias ecuaciones. Por fin, si esto no basta, y sólo entonces, 
me planteo si no sería mejor introducir alguna variación en los 
términos. Pues, si se hace esta operación de forma hábil, poco 
cuesta encontrar los caminos más cortos y se pueden intentar infi- 
nidad de ellos en muy poco tiempo. 
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Así, en el presente ejemplo, supongo que las tres bases de los 
triángulos son 


AD =4+x 
BD=b+x 
OD=c+x 


y, tomando AE=d, BE=e CE=f 
DF oGE=y DG o FE=z 
obtengo para los lados de esos mismos triángulos: 
AF=d-2 y FD=» 
BG=e-yyDG= 
CF=f+z2 y FD = y 
A continuación, considerando el cuadrado de cada una de esas 
bases igual al cuadrado de los lados, obtengo las tres ecuaciones 
siguientes : 
ad +2 ax+xx =dd - 2 de+ 22 +y) 
db +2 bx+xx= ee - 2 ey+ y) +2 
0x2 atar = +2 + 2 +) 
y veo que, sólo con una de ellas no puedo hallar ninguna de las 
magnitudes desconocidas sin sacar la raíz cuadrada, lo cual com- 
plicaría en exceso el problema. Y me remito, pues, al segundo 
procedimiento, que consiste en relacionar dos ecuaciones; me 
percato entonces en el acto de que, al ser semejantes en las tres 
los miembros xx, yy y 22, si resto dos entre sí, escogidas a voluntad, 
se anularán y no me quedarán ya más miembros desconocidos 
que x, yy 2, todos simples. Veo también que, si resto la segunda de 
la primera o de la tercera, obtendré los tres miembros x, y y 2; 
pero si resto la primera de la tercera, sólo me quedarán xy 2 
Escojo, pues, dicho camino y obtengo: 


cc+2 cx- aa-2 ax= ff+ 2 f2- dd+2 de, 
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co- aa + dd- [f+ 2 cx-2 ax 


bi E ds 
obien z 2d+2f 


1,1, c-aa+2c-2ax 
bi do id > 2 
US + 24427 


9 
Luego, restando la segunda ecuación de la primera o de la terce- 
ra (pues ambas operaciones son equivalentes), y substituyendo z 
por los miembros que acabo de hallar, obtengo con la primera y 
la segunda: 
aa+2 ax- bb-2 bx= dd-2 dz- ee+ 2 ey, 
o bien 
2 ey= ee+ aa+2 ax- bb-2 bx- dd 


+dd- df ccd- aad+2 cdx-2 adx 
d+f 


¿ 1 bb bx df  cod+aaf+2 cdx+2afx 
E ayer p 
200 a le a 


Y para terminar, volviendo a una de las tres primeras ecuaciones y 
poniendo, en vez de yo 2, las magnitudes equivalentes, y los cua- 
drados de esas cantidades en lugar de yy y 22, hallamos una ecua- 
ción de la que sólo desconocemos x y xx; de forma tal que el pro- 
blema está resuelto y no hay necesidad de seguir más allá. Pues el 
resto ni educa la mente ni la recrea y no sirve sino para poner a 
prueba la paciencia de los amigos de los cálculos laboriosos. Y 
temo, incluso, haber aburrido a Vuestra Alteza al haberme demo- 
rado en escribirle estas cosas; pues no me cabe duda de que las 
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sabía mejor que yo y no entrañan dificultad alguna; pero consti- 
tuyen, empero, las claves de mi álgebra. Ruego humildemente a 
Vuestra Alteza que tenga por cierto que todo se debe a la devo- 
ción que por ella siento y, asimismo, que me tenga por su más 


humilde y obediente servidor 
DESCARTES 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 21 de noviembre de 1643 


Señor Descartes: 

Si fuera tan grande mi habilidad para acogerme a vuestros 
consejos como lo es mi deseo de hacerlo, podríais comprobar sin 
tardanza los efectos de vuestra caridad en los progresos que ya 
tendría hechos tanto en mi capacidad de razonar como en el 
álgebra, mas no puedo aún mostraros sino mis defectos. Aunque 
tan acostumbrada estoy ya a exponerlos a vuestros ojos que me 
sucede como a los pecadores empedernidos, que han dejado de 
avergonzarse de sus culpas. Y por eso tenía el propósito de envia- 
ros la solución al problema que me habéis mandado con el siste- 
ma que antaño me enseñaron, tanto para obligaros a explicarme 
los fallos cuanto porque no estoy versada en el vuestro. Pues no se 
me ocultaba que había fallos en mi solución, puesto que no pare- 
cía lo suficientemente clara para desembocar en un teorema. 
Mas nunca habría dado con el porqué a no ser por vuestra última 
carta, que me proporciona todo el contento al que aspiraba y 
con la que aprendo más de lo que habría aprendido en seis 
meses con mi maestro. Mucho os lo agradezco, y nunca habría 
perdonado al señor De Pallotti que se hubiera atenido a vuestras 
órdenes*. No consintió en dármela, no obstante, más que con la 
condición de que os enviara lo que yo había hecho. No me ten- 
gáis, pues, en cuenta el fastidio superfluo que os causo, ya que 


8 Descartes había ordenado a Pollot que no entregara la carta anterior en caso de que Isabel pre- 
firiera buscar por sí misma la solución. 
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hay pocas cosas que yo no haría con tal de merecer los efectos de 
vuestra buena disposición hacia mí, que estimo en lo que vale, 
que es mucho. 
Vuestra devota amiga y servidora 
ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond de Hoef, noviembre de 1643 


Señora: 

La solución que Vuestra Alteza tuvo a bien enviarme? es tan ati- 
nada que a nada más puede aspirarse; y no sólo quedé grande- 
mente sorprendido al verla, sino que no puedo por menos de 
añadir que me sentí también arrebatado de gozo y colmado de or- 
gullo al comprobar que el cálculo al que recurre Vuestra Alteza es 
en todo parecido al que propuse en mi Geometría. Sabía por expe- 
riencia que la mayoría de las mentes que tienen facilidad para la 
comprensión de los razonamientos metafísicos no comprenden 
bien los del álgebra y, a la recíproca, que aquellos a quienes no les 
cuesta entender éstos suelen ser incapaces de entender aquéllos. 
Y no conozco caso como el de Vuestra Alteza, quien tiene igual 
facilidad de entendimiento para todas las cosas. Cierto es que 
contaba ya con tantas pruebas de ello que no podía caberme 
duda alguna; y lo único que temía era que le faltara la paciencia 
requerida para enfrentarse, en un principio, a las dificultades 
que presenta el cálculo, pues es dicha paciencia virtud muy poco 
frecuente entre las mentes preclaras y las personas de prosapia. 

Ahora que ha superado esa dificultad, hallará un deleite infini- 
tamente mayor en todo lo demás; y si, en vez de llevar a cabo la 
substitución de varias letras, como lo ha hecho con frecuencia en 
la presente ocasión, hace otro tanto con una sola, no le resultará 
tedioso el cálculo. Es algo que puede hacerse casi siempre cuan- 


%No hay constancia de la solución dada en una carta desaparecida. 
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do sólo se pretende comprender la naturaleza de un problema, 
es decir, saber si puede resolverse con la regla y el compás o si hay 
que recurrir a otras líneas curvas de la primera o la segunda cate- 
goría, etcétera, y cuál es el camino para hallar dicha solución; y 
con esto es con lo que suelo contentarme en lo referido a proble- 
mas específicos. Pues soy del parecer de que el abundamiento en 
indagar la construcción y la demostración mediante los postula- 
dos de Euclides, escamoteando el procedimiento algebraico, no es 
sino entretenimiento de geómetras de poca monta, que no preci- 
sa ni de mucho ingenio ni de mucha ciencia. Pero cuando quere- 
mos rematar bien algún problema para convertirlo en teorema 
que haga las veces de norma general y permita resolver otros 
semejantes, es menester conservar hasta el final todas y cada una 
de las letras que propusimos al comienzo. O, si cambiamos algu- 
nas por comodidad del cálculo, hay que recobrarlas luego, antes 
de la conclusión, porque sucede que varias de ella suelen anular- 
se entre sí, y eso no resulta patente si las hemos cambiado. 
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También es conveniente velar por que las cantidades que repre- 
sentamos con letras tengan entre sí, en cuanto sea posible, una 
relación semejante; de esta forma, el teorema es más breve y visto- 
so porque lo que se enuncia de una de esas cantidades se enuncia 
igualmente de las otras, con lo que no podemos errar el cálculo, 
puesto que las letras que representan cantidades que tienen entre 
sí la misma relación deben hallarse repartidas de la misma forma. 
Y cuando esto no sucede, nos percatamos del error. 

Así, para hallar un teorema que demuestre cuál es el radio de 
la circunferencia tangente a las tres cuya posición está dada, no 
deberíamos, en este ejemplo, asignar las letras a, b, ca las líneas 
AD, DC, DB, sino a las líneas A B, AC y BG, por cuanto éstas 
tienen todas la misma relación con las tres A H, BH y CH, cosa 
que no sucede con aquéllas. Y prosiguiendo el cálculo con esas 
seis letras, sin cambiarlas ni añadir otras, por el camino que 
tomó Vuestra Alteza (que es, en esto, preferible al que yo pro- 
ponía) debemos llegar a una ecuación muy regular que nos 
proporcionará un teorema bastante breve, ya que las tres letras 
a, b, cestán aquí dispuestas de igual forma, y también las otras 
tres d, ef 

Pero al ser el cálculo engorroso, si es que Vuestra Alteza desea 
intentarlo, le será más llevadero, suponiendo que las tres circun- 
ferencias dadas sean tangentes entre sí, no utilizar en todo el pro- 
cedimiento más que las cuatro letras d, e, f/ x, que, por correspon- 
der a los radios de las cuatro circunferencias, tienen relación 
semejante entre sí. Y, en primer lugar, hallará 


_dd+ df dx- fa yAD df+ de 


AK 
d+f d+f 
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donde puede ya observar que xes, en la línea A K, como een la 
línea A D, puesto que se halla en el triángulo AH C como ésta en 
el triángulo A BC. Y llegará, por fin, a la ecuación siguiente, 

+ ddeeff = 2 deffiex + 2 deefjx 

+ ddeexx +2 deefxx + 2 ddeffx 

+ ddffxx +2 ddefex + 2 ddeefx 

eeffxx, 

de la que se deriva el teorema de que las cuatro cantidades que 
resultan de multiplicar juntos los cuadrados de tres de estos 
radios arrojan el doble de seis, que se consigue con la multiplica- 
ción de dos de estos radios entre sí y por los cuadrados de los 
otros dos; lo que basta como norma para hallar el radio de la 
mayor circunferencia que pueda trazarse entre las tres tangentes 
dadas. Pues si los radios de éstas son, por ejemplo, aredo , obtendré 
576 para ddeeff, y 36 xx para ddeexx, y lo mismo sucederá en los 
demás casos. Con lo cual, hallaré 
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si no me he confundido en el cálculo que acabo de realizar. 

Y aquí puede ver Vuestra Alteza dos procedimientos harto dife- 
rentes para un mismo problema, a tenor de los diferentes propó- 
sitos que se tengan. Pues si pretendo conocer la naturaleza de 
éste y por qué procedimiento debo resolverlo, me baso en las 
líneas perpendiculares o paralelas y planteo varias magnitudes 
desconocidas para no tener que realizar ninguna multiplicación 
innecesaria y percatarme mejor de los caminos más cortos; pero, 
si quiero apurarlo, me baso en los lados del triángulo y sólo plan- 
teo una incógnita, Pero hay incontables problemas en los que el 
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mismo camino sirve para ambos propósitos y no me cabe duda 
de que no tardará en alcanzársele a Vuestra Alteza hasta dónde 
puede llegar la mente humana en esta ciencia. No podría caber- 
me dicha mayor que la de contribuir a ello por poco que sea, 
pues me mueve el muy particular empeño que tengo, Señora, en 
ser el muy humilde y muy obediente servidor de Vuestra Alteza 
DESCARTES 


De Descartes a Isabel 
París, julio de 1644 (?)10 


Señora: 

Nada enojoso podía sucederme en este viaje puesto que he 
tenido la dicha de que, mientras viajaba, Vuestra Alteza me tuvie- 
ra en su recuerdo. La benévola carta que me lo prueba es la cosa 
de más valor que podía recibir en este país. Y mi felicidad habría 
sido completa a no ser porque me instruye de que, como conse- 
cuencia de la enfermedad que padecía Vuestra Alteza antes de 
que yo saliera de La Haya, la aqueja aún cierta indisposición de es- 
tómago. Los remedios que ha elegido, a saber, la dieta y el ejerci- 
cio, son, a mi parecer, los mejores si descontamos los del alma, 
que tiene, sin la menor duda, gran poder sobre el cuerpo, como 
nos lo demuestran las fuertes alteraciones que en él provocan la 
ira, el temor y las demás pasiones. Pero no es directamente con 
la voluntad cómo pone el alma los espíritus en aquellos lugares 
en que pueden ser útiles o dañinos, sino únicamente queriendo 
o pensando cualquier otra cosa. Pues está hecho nuestro cuerpo 
de forma tal que algunos impulsos van de forma natural en pos de 
ciertos pensamientos: así vemos que el rubor del rostro es conse- 
cutivo a la vergúenza; las lágrimas, a la compasión; y la risa, a la 
alegría. Y no conozco pensamiento más favorable para conservar 
la salud que ése que consiste en un fuerte convencimiento y una 
firme creencia de que, una vez recobrada la salud, no es fácil 


10 Esta carta no tiene fecha en el original, La fecha de julio de 1644 es la que establece Ferdi- 
nand Alquié en Descartes. Oeuvres philosophiques, Garnier, París 1973, vol. III, pág. 79, fecha aceptada 
en las ediciones posteriores. 
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enfermar, a menos que se cometa algún exceso notable o que nos 
perjudiquen la temperie o cualesquiera otras causas externas; así 
como el de que, estando enfermo, es fácil reponerse contando 
sólo con el poder de la naturaleza y, muy en especial, en la juven- 
tud. Y es, sin duda, esta convicción mucho más cierta y sensata 
que la de algunas personas, quienes, por palabras de un astrólogo 
o un médico, creen firmemente que morirán dentro de cierto 
plazo, y sólo con ese pensamiento enferman e incluso mueren 
con bastante frecuencia, como he visto que les sucedió a varias. 
Pero no podría por menos de sentir gran tristeza si pensara que 
aún dura la indisposición de Vuestra Alteza; prefiero, pues, la 
esperanza de que haya desaparecido ya; aunque, no obstante, el 
deseo de tener la certidumbre de ello me infunde vehementes 
ansias de regresar a Holanda. 

Me propongo salir de aquí dentro de tres o cuatro días para 
dirigirme a Poitou y a Bretaña, donde están los asuntos que aquí 
me han traído. Mas no bien haya puesto en ellos aunque no sea 
más que un poco de orden, nada desearé tanto como regresar a 
esos lugares en los que he tenido la dicha de que me cupiera el 
honor de conversar a veces con Vuestra Alteza. Pues, aunque 
haya en estas comarcas muchas personas a las que honro y esti- 
mo, nada he encontrado aún, empero, que pueda retenerme en 
ellas, amén de que me considero más allá de cuanto pueda ex- 


presar ... 


De Isabel a Descartes 
La Haya, primero de agosto de 1644 


Señor Descartes: 

He de daros las gracias por el presente que, por encargo vues- 
tro, me ha traído el señor Van Bergen; y mi conciencia me repro- 
cha que no podré agradecéroslo tanto como se merecería sólo 
con que me reportara el mismo beneficio que de vos recibe nues- 
tro siglo, que os debe tanto cuanto los precedentes pagaron a los 
inventores de las ciencias, ya que sólo vos habéis demostrado su 
existencia. ¿Hasta dónde no alcanzará, pues, mi deuda ya que no 
os limitáis a instruirme, sino que me asociáis en parte a vuestra 
gloria al darme ese testimonio público de vuestra amistad y vues- 
tra aprobación?! Los pedantes dirán que para hacerme digna de 
ello os veis en la obligación de fundar una nueva moral. Pero la 
tomo por norma de mi existencia, al no sentir sino en el primer 
grado, que cuenta con vuestra aprobación, el deseo de ilustrar mi 
entendimiento e ir en pos del bien que conoce. Á este empeño 
debo el comprender vuestras obras, que no resultan obscuras 
sino a quienes las examinan desde los principios de Aristóteles, o 
con mucho desaliño, pues los más sensatos de los doctores de 
este país me han confesado que no las estudian por considerarse 
demasiado ancianos para iniciarse en un nuevo método, tras 
haber consumido la fuerza del cuerpo y de la mente en el anti- 
guo. 

Pero muy mucho me temo que os retractaréis, y con justicia, de 


1 Se está 


efiriendo a la dedicatoria de los Principios de Filosofía. 
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la opinión que de mi capacidad de comprensión os habíais for- 
mado cuando sepáis que no entiendo de qué forma el hidrargi- 
rio puede sufrir tanta agitación y ser, a un tiempo, tan pesado, 
contradiciendo vuestra definición del peso; y aunque el cuerpo E, 
en la figura de la página 22512, lo oprima cuando se halla debajo, 
¿por qué ha de resentirse de esa traba cuando está encima, más 
de lo que le sucede al aire cuando sale de un vaso en el que ha 
estado comprimido? 

La segunda dificultad que se me ha presentado es la de que 
puedan pasar esas partículas estriadas como conchas de caracol 
por el centro de la tierra sin que las arrugue o las desfigure el 
fuego que allí hay, como les sucedió en un comienzo, cuando 
constituyeron el cuerpo M. Sólo la velocidad de su tránsito puede 
evitarlo, y decís en las páginas 133 y 13413 que no la precisan para 
ir en línea recta y que, por consiguiente, son las partes menos 
móviles del primer elemento las que fluyen de esta forma por los 
glóbulos del segundo. También me asombra que den tan gran 
rodeo al salir de los polos del cuerpo M y pasen por la superficie 
de la tierra para regresar al otro, puesto que podrían hallar un 
camino más próximo por el cuerpo C. 

Sólo os muestro aquí, de vuestro libro, las razones de mis 
dudas, pues las de mi admiración son infinitas, y también las de 
mi gratitud, a las que debo añadir la bondad que tuvisteis de dar- 
me noticias vuestras y también preceptos para la conservación de 
mi salud. De aquéllas, me alegraron en gran manera el buen 
éxito de vuestro viaje y la confirmación de vuestro propósito de 
regresar; y me fueron éstas de gran provecho, puesto que ya noto 


12 Principios de Filosofía, Parte IV, 58-59 (Alianza Ed., trad. de Guillermo Quintás, págs. 308-309). 
13 Íbidem, Parte 111, 88-90 (págs. 196-197). 
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sus beneficios en mi persona. No habéis mostrado al señor Voe- 
tius el peligro que hay en ser enemigo vuestro tanto como a mí el 
privilegio de contar con vuestra benevolencia, pues, si lo hubie- 
rais hecho, tanto empeño pondría en vanagloriarse de ese título 
cuanto pongo yo en merecer el de vuestra muy devota amiga y 
servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Le Crévis, agosto de 1644 


Señora: 

El favor con que me honra Vuestra Alteza al no hallar moti- 
vo de desagrado en que me haya atrevido a darle público testimo- 
nio de la estima en que la tengo y de cuánto pretendo honrarla es 
mayor y me obliga en mayor grado que cualquier otro que pudie- 
ra nadie hacerme. No tengo temor alguno de que puedan acu- 
sarme de haber modificado nada de lo que a la moral se refiere 
para mostrar lo que en este asunto opino y siento, ya que lo que 
he escrito es tan cierto y meridiano que seguro estoy de que no 
habrá hombre sensato que no lo haga suyo. Pero temo que lo que 
he puesto en el resto del libro sea más discutible y obscuro, pues- 
to que Vuestra Alteza halla en ello dificultades. 

La que tiene que ver con el peso del hidrargirio es de gran 
enjundia y hubiese intentado aclararla más de no ser porque, al 
no haber examinado aún lo suficiente la naturaleza de este metal, 
temí entrar en contradicción con lo que consiga averiguar más 
adelante. Todo cuanto puedo decir ahora es que estoy persuadi- 
do de que en las partículas del aire, del agua y de todos los demás 
cuerpos terrestres hay varios poros por los que puede pasar la 
materia muy sutil; y esta convicción es consecuencia bastante lógi- 
ca de la forma en que he dicho que se formaron. Ahora bien, 
basta con decir que las partes del hidrargirio y de los demás meta- 
les tienen menor cantidad de poros para que se comprenda el 
porqué del mayor peso de esos metales. Pues, por ejemplo, inclu- 
so aunque admitiéramos que las partes del agua y las del hidrargi- 
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rio tenían similar tamaño y forma y que sus movimientos eran 
semejantes, bastaría con suponer que todas y cada una de las par- 
tes del agua son como unos cordelillos muy blandos y sueltos, 
pero que las del hidrargirio, al tener menos poros, son como 
otros cordelillos mucho más duros y más prietos, para que se 
entendiera que el peso del hidrargirio tiene que ser mucho 
mayor que el del agua. 

Y en lo tocante a las partículas estriadas como conchas de cara- 
col, no debe maravillar a Vuestra Alteza que no las destruya el 
fuego del centro de la tierra. Pues, al no componerse ese fuego 
sino, únicamente, de materia muy sutil, puede arrastrarlas a gran 
velocidad, pero no las hace chocar contra otros cuerpos duros, 
que sería el requisito necesario para que se quebrasen o divi- 
diesen. 

Por lo demás, no es excesivo el rodeo de esas partículas estria- 
das para regresar de un polo al otro. Pues supongo que la mayo- 
ría pasan por el centro de la tierra; de forma tal que sólo las que 
no hallan forma de pasar por un nivel más bajo regresan por el 
aire. Y ésa es la razón que doy de por qué la virtud del imán no 
nos parece tan poderosa en toda la mole de la tierra como en las 
piedras de imán pequeñas. 

Mas suplico a Vuestra Alteza que me perdone si cuanto escribo 
aquí es confuso. No tengo aún en mi poder el libro cuyas páginas 
se ha dignado citar y viajo ininterrumpidamente. Aunque espero 
tener el honor, dentro de dos o tres meses, de presentarle mis res- 
petos en La Haya. Ruego a Vuestra Alteza que me tenga por ... 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 18 de mayo de 1645 


Señora: 

Me ha causado gran sorpresa saber, por las cartas del señor De 
Pollot, que ha padecido Vuestra Alteza una prolongada enferme- 
dad, y mucho me enoja mi retiro, por cuanto no me ha permitido 
tener más pronto conocimiento de ello. Cierto es que, aunque 
vivo tan apartado del mundo que nada sé de cuanto en él sucede, 
el celoso empeño que pongo en servir a Vuestra Alteza no me 
hubiera permitido permanecer tanto tiempo sin noticias de su 
salud, aunque ello me hubiera obligado a viajar a La Haya con el 
único fin de interesarme por él, de no ser porque, habiéndome 
escrito con muchas prisas el señor De Pollot hará unos dos meses, 
me prometió enviarme otra carta con el correo ordinario siguien- 
te; y como nunca deja de darme noticias de cómo se encuentra 
Vuestra Alteza, mientras no recibí carta suya di por hecho que no 
había novedad en su estado. Pero he sabido por las últimas misi- 
vas del señor De Pollot que ha padecido durante tres o cuatro 
semanas una fiebre persistente acompañada de tos seca y que, 
tras librarse del mal durante cinco o seis días, éste regresó; aun- 
que también he sabido que, mientras me llegaba esa carta (que 
ha rodado casi quince días por los caminos), Vuestra Alteza había 
empezado a mejorar de nuevo. Y veo en cuanto me dice las señas 
de un mal tan considerable, pero al que, no obstante, puede 
aportar remedio Vuestra Alteza de forma tan segura, que no 
puedo por menos de escribirle lo que de él opino. Pues, aunque 
no soy médico, el honor que me hizo Vuestra Alteza el verano 
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pasado, cuando quiso conocer lo que yo opinaba de otra indispo- 
sición que por entonces la aquejaba, me infunde la esperanza de 
que no incurriré en su desagrado si me tomo libertad tal. 

La causa más ordinaria de la fiebre persistente es la aflicción; y 
en el empecinado ensañamiento que muestra la fortuna en con- 
tra de su noble Casa halla Vuestra Alteza continuos motivos de 
disgusto, tan públicos y notorios que no es preciso hacer grandes 
conjeturas ni estar muy al tanto del asunto para saber que aquí es 
donde reside la causa principal de su indisposición. Y es muy de 
temer que no pueda desembarazarse de ésta a no ser que, sacan- 
do fuerza de sus méritos, infunda gozo a su alma pese a las desdi- 
chas de la fortuna. Bien sé que pecaría de imprudente si quisiera 
imponer la alegría a alguien a quien la fortuna envía a diario nue- 
vos motivos de desagrado, y no soy de esos crueles filósofos que 
pretenden que el sabio ha de ser insensible. Sé también que no 
afectan tanto a Vuestra Alteza sus desdichas personales cuanto las 
referidas a los intereses de su Casa y de las personas que le son 
caras; y veo en ello la más hermosa de todas las virtudes. Pues me 
parece que la diferencia que existe entre las almas más elevadas y 
las bajas y vulgares consiste principalmente en que las almas vul- 
gares se dejan arrebatar por sus pasiones y no son dichosas o des- 
graciadas más que en tanto en cuanto les acontecen sucesos ven- 
turosos o desdichados; mientras que las otras poseen tal fuerza de 
raciocinio que, aunque también tengan pasiones, e incluso con 
frecuencia más violentas que las del vulgo, su razón es siempre, 
empero, la que manda, poniendo a su servicio esas mismas aflic- 
ciones y obligándolas a contribuir a la perfecta felicidad de que 
gozan ya en esta vida. Pues al considerarse, por una parte, inmor- 
tales y acreedoras de muy grandes venturas y, al considerar, por 
otra, que se hallan unidas a cuerpos mortales y frágiles, sujetos a 
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múltiples achaques y que no dejarán de perecer dentro de no 
muchos años, se esfuerzan cuanto pueden por granjearse el favor 
de la fortuna en esta vida, aunque en tan poca estima la tienen, 
por comparación con la eternidad, que casi no dan a los sucesos 
importancia mucho mayor de la que damos nosotros a los que 
presenciamos en las comedias. Y de la misma forma que, cuando 
las vemos representadas en un escenario, hallamos con frecuen- 
cia tanto recreo en las historias tristes y lamentables, aun cuando 
nos muevan a llanto, como en las jocosas, así esas almas elevadas 
de las que hablo toman satisfacción, en lo que a ellas atañe, de 
todo cuanto les acontece, incluso de lo más enojoso e insoporta- 
ble. Y, por ejemplo, si padecen dolor en el cuerpo, se ejercitan en 
soportarlo con paciencia y les resulta grato poner a prueba su fir- 
meza; o, viendo a sus amigos en grave aflicción, se compadecen 
de su mal y hacen cuanto pueden por remediarlo, no temiendo 
ni tan siquiera exponerse a la muerte, si menester fuere, para 
lograr su propósito. Y mientras tal hacen, el testimonio que les da 
su conciencia de estar cumpliendo con su deber y realizando una 
acción virtuosa y digna de elogio les aporta una dicha mayor que 
esa aflicción que de la compasión les nace. Y, para concluir, igual 
que las mayores venturas de la fortuna ni las embriagan nunca ni 
las tornan más insolentes, las grandes adversidades no pueden 
abatirlas ni infundirles tristeza tanta que haga enfermar el cuerpo 
al que van unidas. 

Si dirigiera estas palabras a cualesquiera otras personas, teme- 
ría que resultasen ridículas; mas como considero que Vuestra 
Alteza posee el alma más noble y elevada que me haya sido dado 
conocer, considero también que tiene que ser la más dichosa, y 
que lo será en verdad si tiene a bien bajar la vista hacia cuanto 
está en un nivel inferior al suyo y comparar el valor de los bienes 
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que posee y que nunca nadie podrá arrebatarle, con aquéllos de 
los que la ha privado la fortuna, así como con las desventuras que 
le procuran cuando se ceban en sus deudos; pues verá entonces 
que tiene grandes razones para congratularse de sus propios bie- 
nes. La celosa devoción que por Vuestra Alteza siento me ha lleva- 
do a extenderme en estas razones para las que solicito humildes 
disculpas en consideración de que proceden de persona que es ... 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 24 de mayo de 1645 


Señor Descartes: 

Bien veo que los gratos goces de la vida solitaria no os hacen 
olvidar las virtudes que requiere el trato en sociedad. Mucho me 
habría contrariado que esas generosas bondades que tenéis para 
con vuestros amigos, y de las que me dan testimonio los cuidados 
que os inspira mi salud, os hubieran incitado a viajar hasta aquí, 
pues ahora sé, por habérmelo dicho el señor Pallotti, que estima- 
bais necesario el reposo para atender a vuestra salud. Y os puedo 
asegurar que ninguno de los médicos que me vieron a diario y 
examinaron todos los síntomas de mi mal supo ver la causa que 
los provocaba ni me ordenó remedios tan salutíferos como los 
vuestros, aunque me los recetáis sin verme. Y aunque hubieran 
sido lo bastante sabios para sospechar la parte que correspondía 
al alma en los desórdenes de mi cuerpo, no me habría yo sincera- 
do con ellos. Pero con vos lo hago sin escrúpulos, en la seguridad 
de que el candoroso relato de mis defectos no me privará de la 
amistad que me profesáis, sino que la acrecentará tanto más 
cuanto que veréis, al percataros de ellos, cuán necesitada estoy de 
esa amistad. 

Sabed, pues, que tengo el cuerpo imbuido de gran parte de las 
flaquezas de mi sexo; que se resiente con harta facilidad de 
las aflicciones del alma; y que no tiene fuerzas para sanar, como 
sana el alma, pues es de temperamento propicio a las obstruc- 
ciones y vive, además, en un clima que las favorece en gran 
modo. A poco que la tristeza oprima el corazón de las personas 
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que no pueden hacer ejercicio con frecuencia, ya basta para que 
el bazo se les entorpezca e infecte con sus vapores el resto del 
cuerpo. Doy por hecho que tal ha sido la causa de la fiebre per- 
sistente y la tos seca, que aún no me ha abandonado del todo, 
aunque lo caluroso de la estación y los paseos que doy me vayan 
devolviendo poco a poco las fuerzas. Me he rendido, pues, a la 
opinión de los médicos, que me mandan que tome de aquí a un 
mes las aguas de Spa!* (que llegan hasta aquí sin alterarse), pues 
he comprobado, por experiencia, que acaban con las obstrue- 
ciones. Pero no las tomaré sin antes saber qué os parece, ya que 
extremáis la bondad hasta querer curarme el cuerpo junto con 
el alma. 

Y siguiendo con mi confesión, os diré que, aunque no pongo 
mi dicha en cosa alguna que dependa de la fortuna o de la volun- 
tad de los hombres, ni he de considerarme completamente des- 
dichada aunque no llegue a ver el restablecimiento de mi Casa ni 
a los míos libres de cuitas, no soy capaz de considerar las desven- 
turas que los afectan sino como males, ni de ver la inutilidad de 
los esfuerzos que en su provecho hago sin cierta intranquilidad, 
tras la que, no bien he conseguido aplacarla mediante el racioci- 
nio, viene otra, fruto de un nuevo desastre. Y creo que si estuvie- 
rais al tanto de toda mi vida, aún os extrañaría más que una alma 
sensible como la mía haya durado tanto en un cuerpo tan débil y 
rodeada de tantos contratiempos, que vos consideráis causa de 
mi actual enfermedad, sin contar con más consejo que el del pro- 
pio raciocinio ni con más consuelo que el de la propia concien- 
cia. 


1 Localidad, actualmente en Bélgica, famosa por sus aguas ferruginosas y ricas en bicarbonatos, 
hasta el punto de que el nombre latín de la ciudad es Aqua Sepadonae. 
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Transcurrió por completo el anterior invierno en tan enojosos 
asuntos que éstos me impidieron utilizar la licencia que me ha- 
bíais concedido para que os sometiera las dificultades que hallase 
en mis estudios, y me trajeron otras dificultades, para desembara- 
zarme de las cuales hubiera precisado ser aún más necia de lo 
que soy. Hasta poco antes de mi indisposición, no tuve oportuni- 
dad de leer la filosofía del caballero Digby!”, que éste ha escrito 
en inglés y en la que esperaba hallar argumentos que refutasen la 
vuestra, ya que el sumario de los capítulos me indicaba dos luga- 
res en que el autor afirmaba haberlo hecho. Pero quedé atónita 
al llegar a ellos y ver que sólo aludía a lo que él aprueba en lo que 
vos decís de la reflexión, y a lo que niega de la refracción, sin 
hacer distinción alguna entre el movimiento de una bala y lo que 
lo determina, y no tomando en cuenta el porqué de que un cuer- 
po blando que cede retrasa el primero y un cuerpo duro no hace 
sino resistir a lo segundo. En algunas cosas que dice del movi- 
miento del corazón es más disculpable si no ha leído lo que vos 
escribisteis al médico de Lovaina, El doctor Johnson'óme ha 
dicho que os traducirá esos dos capítulos, y opino que no tenéis 
por qué sentir gran curiosidad por el resto, pues es del estilo de 
ese sacerdote inglés que dice llamarse Albanus!”, y se atiene a su 
método, aunque haya muy hermosas meditaciones; y difícilmen- 
te puede esperarse más de un hombre que ha pasado lo más 
claro de su vida persiguiendo propósitos de amor o de ambición. 


15 Kenelm Digby (1603-1665), caballero inglés, publicó dos obras en inglés en París en 1644: 
Tratado de la naturaleza de los cuerpos y Tratado sobre las operaciones y la naturaleza del alma humana, donde 
se deduce la inmortalidad de las almas racionales. 

16 Samson Johnson, predicador de la madre de Isabel, estuvo en contacto, además de con Des- 
cartes, con Gassendi y Regius. 

17 Thomas White (1593-1676), llamado también Albanus, Albius o Blanc, sacerdote inglés, escri- 
bió Tres diálogos sobre el mundo, su creación, sus formas y sus causas (1640) muy apreciados por Descar- 
tes. 
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Yno he de tener yo nunca más firme y constante propósito que el 
de ser mientras viva vuestra muy devota amiga y servidora 


ISABEL 


Al volver a leer lo que de mí os digo, me percato de que he hecho 
caso omiso de una de vuestras normas, a saber, la de no poner 
hunca por escrito nada a lo que puedan dar torcida interpreta- 
ción lectores poco caritativos. Pero tanto fío en el esmero del 
señor De Pallotti que estoy segura de que mi carta os llegará sin 
percances. Y no fío menos en que, a fuer de discreto, recurriréis 


al fuego para evitarle el azar de caer en manos de personas mali- 
ciosas. 


De Descartes a Isabel 
Egmond, mayo o junio de 1645 


Señora: 

No he podido leer la carta con que Vuestra Alteza me honra sin 
sentir extremado enojo al ver que la salud y la prosperidad no 
acompañan a tan acabados méritos en la forma en que éstos se 
merecen. Poco me cuesta percatarme de las numerosas y conti- 
nuas desazones con que tienen éstos que enfrentarse y de que 
resulta tanto más difícil sobreponerse a ellas cuanto que son con 
frecuencia de naturaleza tal que la razón verdadera no prescribe 
que haya que desechar sin más dichas desazones, ni que intentar 
ahuyentarlas. Se trata de enemigos domésticos, con los que hay 
que tratar por fuerza, y es preciso, pues, no bajar nunca la guardia 
para impedir sus perjuicios. Y sólo se me alcanza un remedio, que 
es distraer de ellos cuanto sea posible la imaginación y los senti- 
dos y no recurrir sino al entendimiento cuando la prudencia nos 
obligue a tomarlos en consideración. 

Se me ocurre que aquí puede verse fácilmente la diferencia 
entre el entendimiento y la imaginación o el sentido; pues es tal 
que creo que una persona que, sin tener motivo alguno de des- 
contento, presenciara continuamente representaciones de trage- 
dias, en las que no acontecieran sino cosas funestas, y sólo se ocu- 
para de tristezas y penas, aun sabiéndolas fingidas y fabulosas, de 
forma tal que lo moviesen a continuo llanto y le conmovieran la 
imaginación sin participación del entendimiento, creo, digo, que 
sólo con eso bastaría para que el corazón se acostumbrase a sen- 
tirse oprimido y para andar entre suspiros; con lo que se retrasa- 


De Descartes a Isabel — 71 


ría y demoraría la circulación de la sangre, y las partes más grose- 
ras de ésta podrían trabarse entre sí y obstruir el bazo, entorpe- 
ciéndose y deteniéndose en sus poros. Y las partes más sutiles, al 
refrenar su movimiento, podrían alterar los pulmones y causar a 
esa persona una tos que, a la larga, resultaría muy perniciosa. Y, 
por el contrario, si una persona tuviera infinitos y reales motivos 
de disgusto, pero pusiera tanto empeño en desviar la imagina- 
ción que nunca se acordara de ellos más que cuando la forzase a 
hacerlo la necesidad de atender a sus asuntos, y dedicara el resto 
del tiempo a no tomar en cuenta sino objetos que pudieran pro- 
porcionarle contento y gozo, no dudo de que bastase ese com- 
portamiento para hacerle recobrar la salud. Sin contar con que, 
además, le sería de gran utilidad para juzgar de forma más sana 
las cosas de importancia, pues las contemplaría sin pasión, y le 
volvería la salud aunque ese mal temperamento de la sangre que 
provoca la tristeza le hubiera alterado ya la disposición del bazo y 
los pulmones, muy especialmente si recurriera al mismo tiempo a 
los remedios de la medicina para devolver la fluidez a esa parte de 
la sangre que provoca las obstrucciones. Por todo lo cual, opino 
que las aguas de Spa son muy indicadas para Vuestra Alteza, sobre 
todo si, mientras las toma, cumple con las recomendaciones que 
suelen hacer los médicos, a saber, que hay que apartar por com- 
pleto de la mente cualesquiera pensamientos melancólicos, e 
incluso también cualesquiera meditaciones de enjundia relacio- 
nadas con las ciencias, y no pensar sino en imitar a los que, al 
mirar el verdor de un bosque, los colores de una flor, el vuelo de 
un pájaro, y otros espectáculos por el estilo que no fuerzan la 
atención, se persuaden de que no están pensando en nada. Yno 
es eso perder el tiempo, sino emplearlo bien; pues, mientras 
tanto, es posible satisfacerse con la esperanza de que, por este 
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medio, tornará por completo la salud, que es el fundamento de 
todos los demás bienes que pueden poseerse en esta vida. 

Sé muy bien que nada estoy escribiendo que Vuestra Alteza no 
sepa ya mejor que yo y que, en esto, lo dificultoso no es tanto la 
teoría cuanto la práctica. Pero el extremado favor que me hace al 
manifestarme que no le desagrada que le haga saber mis opinio- 
nes me incita a tomarme la libertad de escribírselas sin rodeos, y 
asimismo la de añadir que he visto en mi propia persona cómo 
un mal muy semejante, e incluso más dañino, se curaba con el 
remedio que acabo de exponer. Pues, habiendo nacido de una 
madre que murió a los pocos días de haberme traído al mundo de 
un mal del pulmón consecuencia de varios disgustos, heredé 
de ella una tos seca y una color quebrada, que me duraron hasta 
la edad de veinte años y que incitaban a todos los médicos que me 
reconocieron antes de dicha edad a condenarme a una muerte 
prematura. Pero creo que la inclinación que tengo de mirar 
cuantas cosas se me presentan bajo el aspecto que puede tornár- 
melas más gratas y de hacer que mi principal contento no depen- 
da sino de mí mismo fue la causa de que esta indisposición, que 
era en mí algo natural, se atenuara poco a poco hasta desapare- 
cer por completo. 

Mucho agradezco a Vuestra Alteza que haya tenido a bien 
decirme qué opina del libro del caballero De Igby, que no podré 
leer hasta que lo traduzcan al latín; ya hay quienes pretenden 
hacerlo, a lo que me dijo el señor Johnson, que estaba ayer aquí. 
Me dijo también que podía entregar las cartas para Vuestra Alteza 
a los mensajeros ordinarios, cosa que no me habría atrevido a 
hacer de no habérmelo aconsejado él; y había diferido el escribir 
ésta por esperar a que uno de mis amigos fuese a La Haya y enco- 
mendársela. Lamento infinitamente la ausencia del señor De 


De Descartes a Isabel 73 


Pollot, pues por él habría podido enterarme del estado de Vues- 
tra Alteza, pero las cartas que me remiten mediante el mensajero 
de Alkmaar nunca dejan de llegar a mis manos, y como no hay 
nada que desee con tanta vehemencia como poder servir a Vues- 
tra Alteza, nada hay tampoco que pueda proporcionarme dicha 
mayor que el tener el honor de recibir sus órdenes. Considéreme 
Vuestra Alteza ... 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 22 de junio de 1645 


Señor Descartes: 

Vuestras cartas, amén de instruirme, me sirven siempre de 
antídoto contra la melancolía y me apartan la mente de los obje- 
tos poco gratos que se me presentan a diario, obligándome a fijar 
la atención en la dicha de contar con la amistad de persona de 
vuestros méritos, en cuyos consejos puedo fiar para dirigir mi 
vida. Si consiguiera, además, hacerla conforme a vuestros últimos 
preceptos, no me cabe duda de que sanaría en muy poco tiempo 
de las enfermedades del cuerpo y de las flaquezas del alma. Pero 
confieso que me resulta dificultoso apartar de los sentidos y de la 
imaginación las cosas que ante ellos se manifiestan de palabra y 
por escrito, y no está a mi alcance evitarlo sin pecar contra mis 
obligaciones. Bien creo que si suprimiese, al pensar en algún 
asunto, cuanto me lo torna enojoso (que, a lo que me parece, es 
algo que sólo me muestra la imaginación), tendría de ello opi- 
nión no menos sana y hallaría soluciones con no menor rapidez 
que dedicándole mis agobios. Pero nunca he sabido hacer tal 
cosa sino después de que la pasión hubiese intervenido. Hay en 
las desventuras algo que siempre me sorprende, aunque las haya 
previsto de antemano, y que no consigo dominar más que cuan- 
do ha pasado algún tiempo, durante el cual padece mi cuerpo 
desórdenes tales que precisa de varios meses para reponerse, 
aunque pocas veces transcurren esos meses sin que suceda algún 
otro acontecimiento perturbador. No sólo me veo obligada a 
poner gran esmero en el gobierno de mi mente para que tome 
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en consideración objetos que le sean gratos, sino que, en cuanto 
le consiento la más leve holganza, torna a los asuntos que la afli- 
gen, y mucho me temo que si no la mantengo ocupada mientras 
tomo las aguas de Spa, caerá en una melancolía aún mayor. Si 
pudiera yo disfrutar, como lo hacéis vos, de cuanto se me brinda a 
los sentidos, podría distraerla sin esfuerzo. Ahora es cuando sien- 
to los inconvenientes de ser sensata sólo a medias. Pues si no lo 
fuera en absoluto, hallaría placeres que compartir con las perso- 
nas entre las que me veo obligada a vivir, y tomaría el remedio 
con provecho. Y [si lo fuera] tanto como vos sanaría, igual que 
vos sanasteis. Como si no bastara con lo dicho, la maldición de mi 
sexo me priva de la satisfacción de viajar a Egmond para instruir- 
me allí en esas verdades que halláis en vuestro nuevo jardín. Me 
consuela, sin embargo, la licencia que me concedéis de pediros a 
veces noticias de él en mi calidad de vuestra muy devota amiga y 
servidora 
ISABEL 


Me he enterado con gran satisfacción de que la Academia de 
Groninga os ha hecho justicia. 


18 Se refiere a la sentencia de abril de 1645 que le exoneraba de las imputaciones de ateísmo y 
sedición 


De Descartes a Isabel 
Egmond, junio de 1645 


Señora: 

Ruego muy humildemente a Vuestra Alteza que me perdone si 
no consigo dolerme de su indisposición cuando me cabe el 
honor de recibir sus cartas. Pues encuentro siempre en ellas ideas 
tan claras y razonamientos tan sólidos que no consigo convencer- 
me de que un cuerpo quebradizo y enfermo albergue una mente 
capaz de concebirlos. Sea como fuere, los conocimientos que 
demuestra Vuestra Alteza en lo tocante al mal y a los remedios 
que pueden ayudarla a superarlo me dan garantías de que tam- 
poco le faltará la habilidad requerida para ponerlos en práctica. 

Sé muy bien que resulta casi imposible resistirse a los primeros 
trastornos que las cuitas nuevas provocan en nosotros; y las pasio- 
nes suelen ser, incluso, más violentas en las mentes superiores y 
tener mayor incidencia en sus cuerpos. Pero opino que, al día 
siguiente, cuando el sueño ha apaciguado la emoción que seme- 
jantes encuentros infunden en la sangre, ya es posible restablecer 
el sosiego espiritual, lo que se consigue aplicándose en la consi- 
deración de todas las ventajas que pueden sacarse del aconteci- 
miento que había parecido tan catastrófico la víspera y desviando 
la atención de los males anteriormente imaginados. Pues no hay 
acontecimientos ni tan funestos, ni tan completamente desdicha- 
dosal juicio del vulgo, que una persona de ingenio no pueda con- 
templar bajo algún aspecto que se los torne favorables. Y Vuestra 
Alteza puede hallar general consuelo de las contrariedades de la 
fortuna considerando que es posible que sean esas contrarieda- 
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des las que la han llevado en gran medida a cultivar alma y mente 
tanto como lo ha hecho, lo cual es un bien que vale más que un 
imperio. La prosperidad desmedida deslumbra y embriaga tanto 
con frecuencia que aquéllos a quienes favorece no suelen ser 
dueños de ella, sino que, más bien, es ella la dueña de sus perso- 
nas. Y aunque tal cosa no puede suceder a almas del temple de la 
de Vuestra Alteza, sí les proporciona, en cambio, menos ocasio- 
nes que las adversidades para ejercitar dicho temple. Y creo que, 
de la misma forma que no hay bien en el mundo, si exceptuamos 
el sentido común, que pueda merecer de forma absoluta el nom- 
bre de bien, tampoco hay ningún mal del que no se pueda sacar 
ventaja a menos que se carezca de ese sentido común. 

He intentado anteriormente convencer a Vuestra Alteza de 
que consintiese en la indolencia, porque las ocupaciones de exce- 
siva enjundia, al fatigar la mente, debilitan el cuerpo; pero no por 
ello pretendo disuadirla de las tareas necesarias para distraer el 
pensamiento de los objetos que pueden afligirlo, y no me cabe 
duda de que los entretenimientos del estudio, que tan penosos 
resultarían a otras personas, podrán a veces servirle de descanso y 
alivio. Sería para mí una inmensa dicha poder contribuir a facili- 
társelos. Y siento mucho mayor deseo de ira La Haya a enterarme 
de qué virtudes tienen las aguas de Spa que de imponerme aquí 
en las de las plantas de mi jardín, y mucho más me importa saber- 
lo que saber lo que sucede en Groninga o en Utrecht, ya me favo- 
rezca, ya me perjudique. Todo ello me obligará a viajar en pos de 
esta carta, dentro de cuatro o cinco días, para ser todas las horas 
de mi vida ... 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 21 de julio de 1645 


Señora: 

Tan variable ha sido la temperie desde que dejé de gozar del 
honor de hallarme en presencia de Vuestra Alteza y hemos tenido 
días tan fríos para la estación, que más de una vez me han embar- 
gado la preocupación y el temor de que las aguas de Spa no resul- 
tasen tan salutíferas y útiles como habrían sido con tiempo más 
bonancible. Y como me hizo Vuestra Alteza el honor de manifes- 
tar que mis cartas pueden aportarle cierta distracción durante el 
tiempo en que los médicos le recomienden que no ocupe la 
mente en nada que la preocupe, mal administrador sería del 
favor que ha tenido a bien concederme al autorizarme a escribirle 
si dejase de aprovechar la primera ocasión para hacerlo. 

Puedo suponer que desasosiegan a Vuestra Alteza la mayoría 
de las cartas que de otros lugares le llegan, e incluso que, antes de 
leerlas, teme hallar en ellas noticias que le desagraden, porque la 
crueldad de la fortuna la tiene acostumbrada a recibirlas con fre- 
cuencia; mas en las que de mí procedan podrá tener, al menos, la 
certidumbre de que, si no le proporcionan motivo alguno de 
regocijo, tampoco se lo darán de aflicción, y que podrá abrirlas 
en todo momento sin temer que perturben la digestión de las 
aguas que toma. Pues como en este desierto no me entero de 
nada de lo que sucede en el resto del mundo y nada me ocupa el 
pensamiento con más frecuencia que recordar los méritos de 
Vuestra Alteza y desearle tanto contento y felicidad como merece, 
no tengo más asunto, para entretenerla, que hablarle de los 
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medios que la filosofía nos enseña para conseguir esa dicha 
suprema que las almas vulgares esperan en vano de la fortuna, 
aunque sólo podamos esperarla de nosotros mismos. 

De esos medios, uno de los que me parecen de mayor prove- 
cho es el de examinar lo que escribieron los antiguos e intentar 
incidir en lo que nos dicen sus escritos añadiendo algo de nuestra 
cosecha a sus preceptos, pues ésa es la forma de apropiárnoslos 
por completo y ponernos en disposición de aplicarlos. Por lo 
cual, para suplir la flaqueza de mi mente, que nada puede conce- 
bir motu proprio que me parezca digno de que lo lea Vuestra Alte- 
za, y para que mis cartas no carezcan por completo de contenido 
y utilidad, me propongo incluir en ellas, a partir de ahora, las 
consideraciones que me sugiera la lectura de uno de esos libros, a 
saber, del que escribió Séneca De vita beata'*, a menos que Vuestra 
Alteza prefiera escoger cualquier otro o que este propósito no sea 
de su agrado. Pero si veo que lo aprueba (como espero) y tam- 
bién, muy especialmente, si le place tener conmigo la considera- 
ción de hacerme partícipe de sus reflexiones acerca de ese 
mismo libro, me servirán éstas, amén de para instruirme muy 
mucho, para darme ocasión de aportar más precisión a las mías, 
en las que he de poner tanto mayor cuidado cuanto más me per- 
cate de que esa plática le resulta grata. Pues nada hay en el 
mundo a lo que aspire con más celosa devoción que a dar testi- 
monio de que soy, en todo cuanto pueda, el más humilde y obe- 
diente servidor de Vuestra Alteza 

DESCARTES 


19 Séneca: De vita beata, traducción castellana de Julián Marías (Sobre la felicidad, Alianza Ed., 
Madrid; 1! ed.: Revista de Occidente, 1943). Citaremos esta traducción, indicando entre paréntesis 
el capítulo de la obra original y la página de la traducción 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 4 de agosto de 1645 


Señora: 

Cuando elegí el libro de Séneca De vita beata para proponérselo 
a Vuestra Alteza como plática que pudiera ser de su agrado, no 
tuve en cuenta sino la reputación del autor y la dignidad de lo tra- 
tado, sin pensar en la forma en que lo trata; mas desde mi ante- 
rior carta he reflexionado acerca de esta forma y no me parece lo 
suficientemente acertada para merecer que alguien se atenga a 
ella. Aunque, para que Vuestra Alteza pueda tener mejor conoci- 
miento del asunto, intentaré explicar aquí de qué forma hubiera 
debido tratarlo un filósofo como ése, quien, al no contar con las 
luces de la fe, no tenía más guía que la razón natural. 

Dice muy atinadamente, al comienzo, que vivere omnes beate 
volunt, sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam efficiat, cali- 
gant2, Pero preciso es saber en qué consiste vivere beate?!, que yo 
traduciría por vivir con buena ventura si no fuera que no es lo 
mismo la ventura que la beatitud, porque la ventura no depen- 
de sino de circunstancias externas a nosotros, y de ahí viene que 
consideremos más bienaventurados que sabios y prudentes a 
aquéllos a quienes ha acontecido algún bien que no han conse- 
guido por sí mismos, mientras que la beatitud consiste, a lo que 
me parece, en un perfecto contento espiritual y en una satisfac- 
ción interna, que no suelen tener de ordinario quienes más 


20 Todos los hombres quieren vivir felices; pero al ir a descubrir lo que hace feliz la vida van a 
tientas» (1,41). 
21 «Vivir felizmente» 
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favorecidos se ven por la fortuna, y que los sabios y prudentes 
consiguen sin ayuda de ésta. No es por tanto vivere beate vivir con 
beatitud, sino gozar de satisfacción y contento espirituales per- 
fectos. 

Considerando, luego, en qué consiste quod beatam vitam effi- 
ciat??, es decir, cuáles son las cosas que pueden proporcionarnos 
ese contento supremo, observo que hay dos categorías, a saber, 
las que dependen de nosotros, como la virtud y la sabia pruden- 
cia, y las que no dependen, como son los honores, las riquezas y la 
salud. Pues no cabe duda de que todo hombre bien nacido que 
no padezca enfermedad ni carezca de nada y sea tan virtuoso 
como otro, pobre, enfermo y contrahecho, puede gozar de un 
contento más perfecto. No obstante, de la misma forma en que 
un vaso pequeño puede estar tan colmado como uno mayor aun- 
que contenga menos líquido, de la misma forma, considerando 
que el contento de cada uno de ellos es la plenitud y la consuma- 
ción de sus deseos conformados a las normas de la razón, tengo 
la certidumbre de que los más pobres o más dejados de la mano 
de la fortuna o de la naturaleza pueden sentir tan acabado con- 
tento y tanta satisfacción como los demás, aunque no disfruten 
de tantos bienes. Y es sólo de esa categoría de contento de la que 
aquí se trata, ya que, al no depender la otra en modo alguno de 
nosotros, sería ocioso pretenderla. 

Ahora bien, soy de opinión de que todo hombre puede alcan- 
zar el contento por sí mismo y sin esperar nada de otra proceden- 
cia, sólo con que se atenga a tres cosas, a las que se refieren las tres 
reglas morales que puse en El discurso del método. 

Es la primera que tiene que intentar siempre dar el mejor uso 


0 que hace feliz la vida» (1, 41). 


82 — Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 


posible al intelecto para saber así lo que debe hacer o no hacer en 
cualesquiera circunstancias de la vida. 

Es la segunda que debe hallarse continua y firmemente resuel- 
to a llevar a cabo todo cuanto le aconseje la razón, sin que lo des- 
víen de ello sus pasiones o apetitos. Y pienso que es la firmeza de 
esa resolución lo que hay que considerar virtud, aunque, que yo 
sepa, nadie la haya explicado nunca de ese modo, sino que la han 
dividido en diferentes categorías, a las que se aplican varios nom- 
bres según los diversos objetos a que se refieren. 

Es la tercera que debe saber que, mientras se esfuerce cuanto le 
sea posible en seguir esa conducta conforme a la razón, como los 
bienes que no posee están todos ellos fuera de su alcance, de esa 
forma se acostumbra a no desearlos. Pues únicamente el deseo, el 
arrepentimiento y las lamentaciones pueden impedirnos el con- 
tento. Pero si nos atenemos siempre en todo a lo que nos dicta la 
razón, no tendremos nunca motivo para arrepentirnos, aunque 
los acontecimientos nos hagan caer en la cuenta, pasado un tiem- 
po, de que nos hemos equivocado, ya que no nos cabrá culpa 
alguna. Y si, por ejemplo, no deseamos poseer más brazos o más 
lenguas de las que poseemos, pero sí deseamos tener más salud o 
más riquezas, es sólo porque creemos que estas cosas podríamos 
obtenerlas de nuestros hechos, o que nos corresponden por ser 
nuestra naturaleza diferente de la de los demás. Y podemos librar- 
nos de esa creencia si pensamos que, si siempre hemos seguido 
los consejos de la razón, nunca hemos omitido nada de cuanto 
estaba en nuestro poder y las enfermedades y los infortunios son 
tan naturales para el hombre como la prosperidad y la salud. 

Por lo demás, no todos los deseos son incompatibles con la bea- 
titud, sólo los que van acompañados de impaciencia y aflicción. 
Tampoco es necesario que nuestra razón no yerre nunca. Basta 
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con que nuestra conciencia nos dé testimonio de que nunca 
hemos carecido ni de resuelta firmeza ni de virtud para llevar a 
cabo todo cuanto nos ha parecido lo mejor. Y así es cómo basta 
con la virtud para alcanzar contento en esta vida. Pero, no obs- 
tante, como puede ser errada cuando no la ilumina el entendi- 
miento, es decir que la voluntad y la decisión de actuar correcta- 
mente pueden inclinarnos hacia cosas malas, aunque las creamos 
buenas, el contento que así conseguimos no es consistente; y 
como es usual oponer esa virtud a los placeres, apetitos y pasio- 
nes, resulta muy trabajoso ponerla en práctica; mientras que el 
recto uso de la razón, al proporcionar un conocimiento auténti- 
co del bien, impide que la virtud sea errada; e, incluso, adecuán- 
dola a los placeres lícitos, facilita tanto su ejercicio y, dándonos a 
conocer la condición de nuestra naturaleza, limita de tal forma 
nuestros deseos que no se puede por menos de reconocer que la 
mayor felicidad del hombre depende de ese recto uso de la razón 
y que, por consiguiente, el estudio, que nos lo proporciona, es la 
ocupación más útil que darse pueda y también, sin duda alguna, 
la más grata y deleitosa. 

Me parece, por todo lo dicho, que Séneca hubiera debido 
enseñarnos en su totalidad las principales verdades cuyo conoci- 
miento se requiere para facilitar el uso de la virtud, regular nues- 
tros deseos y pasiones y gozar así de la beatitud natural. Y, en tal 
caso, habría sido su libro el mejor y más útil que hubiese podido 
escribir un filósofo pagano. No obstante, no es todo lo dicho sino 
opinión mía, que quiero someter al criterio de Vuestra Alteza. Y si 
me favorece tanto que tiene a bien avisarme de en qué yerro, le 
quedaré inmensamente obligado y daré testimonio, con mi recti- 
ficación, de que soy su más humilde y obediente servidor 

DESCARTES 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 16 de agosto de 1645 


Señor Descartes: 

He hallado, al examinar el libro que me habíais recomendado, 
suficientes disertaciones hermosas y sentencias bien fraguadas 
para darme pie a una grata meditación, mas no para instruirme 
en el asunto de que trata, puesto que no se atienen aquéllas a 
método alguno, y el autor ni tan siquiera respeta el que se había 
propuesto. Pues, en vez de mostrarnos el camino más corto hacia 
la beatitud, se contenta con dejar claro que sus riquezas y el lujo 
en que vive no lo incapacitan para ella. Y me he sentido en la obli- 
gación de escribiros para decíroslo, no fuera a ser que creyerais 
que coincido con vos por prejuicio o pereza. Ytampoco os pido que 
sigáis enmendando a Séneca porque vuestra forma de razonar 
sea más extraordinaria, sino porque es la más natural que nunca 
he visto, y parece no enseñarme nada nuevo como no sea que 
puedo hallar en mi intelecto conocimientos de los que aún no 
soy consciente. 

Así es cómo no me creo aún capacitada para desembarazarme 
de la duda de si es posible alcanzar la beatitud de la que me 
habláis sin la asistencia de circunstancias que no dependan de 
forma absoluta de la voluntad, puesto que existen enfermedades 
que privan por completo de la capacidad de razonar y, por consi- 
guiente, de la de gozar de una satisfacción razonable; y hay otras 
que debilitan las fuerzas e impiden que sigamos esas máximas 
fruto del sentido común, predisponiendo al hombre más mode- 
rado a dejarse arrastrar por las pasiones y entorpeciendo su capa- 
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cidad para habérselas con los accidentes de la fortuna, que 
requieren resoluciones prontas. Cuando Epicuro, durante sus 
ataques de mal de piedra, se esforzaba por asegurar a sus amigos 
que no sentía dolor alguno, en vez de quejarse a voces como lo 
hace el vulgo, vivía como filósofo, no como príncipe, ni como 
capitán, ni como cortesano, y sabía que nada le vendría de fuera 
que le hiciera olvidar su papel y le impidiera salir del paso sin fal 
tar a las reglas de la filosofía. Y es en ocasiones tales en las que me 
parece inevitable el arrepentimiento, sin que pueda ahorrárnos- 
lo el hecho de saber que el error es en el hombre tan natural 
como la enfermedad. Pues tampoco ignoramos que hubiera sido 
posible eximirnos de cometer esas faltas específicas. 

Pero tengo la seguridad de que me sacaréis de estas dificulta- 
des, y de otras muchas en que ahora no caigo, cuando me ense- 
néis las verdades cuyo conocimiento se requiere para facilitar el 
uso de la virtud. Os ruego, en consecuencia, que no faltéis a vues- 
tro propósito de obligarme con vuestros preceptos y creed que 
los estimo en tanto como se merecen. 

Desde hace ocho días, me viene impidiendo haceros esta peti- 
ción el mal ánimo de un hermano enfermo, de cuyo lado no 
puedo separarme, ora para obligarlo, usando del afecto que me 
tiene, a someterse a los mandatos de los médicos, ora para pro- 
barle el mío intentando distraerlo, ya que está convencido de que 
tal cosa está en mi mano. 

Como también deseo que lo esté el garantizaros que seré toda 
mi vida vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 18 de agosto de 1645 


Señora: 

Aun cuando no estoy todavía al tanto de si mis últimas cartas 
han llegado a manos de Vuestra Alteza, y aunque nada hay que 
pueda decirle, referido al asunto que escogí para tener el honor 
de platicar con ella, que no me sienta en la obligación de pensar 
que conoce mejor que yo, no por eso cejo en el empeño de escri- 
birle, pues tengo la creencia de que mis cartas no le resultarán 
más importunas que los libros de su biblioteca, ya que, puesto 
que no incluyen ninguna noticia que deba conocer con prontitud, 
nada la impulsará a leerlas en las horas en que tenga asuntos 
que la ocupen, y daré por inmejorablemente empleado el tiem- 
po que dedico a escribirlas con sólo que Vuestra Alteza les conce- 
da el que tenga a bien perder. 

Hablé anteriormente de lo que me parecía que Séneca debería 
haber tratado en su libro. Voy a examinar ahora aquello de lo que 
trata. En líneas generales, sólo tres cosas me llaman la atención: la 
primera es que prueba a explicar en qué consiste el bien supre- 
mo y da de él diferentes definiciones; la segunda es que no com- 
parte la opinión de Epicuro; y la tercera es que replica a quienes 
reprochan a los filósofos que no se atengan, al vivir, a las normas 
que predican. Pero para ver con mayor detenimiento de qué 
forma trata todas estas cosas me detendré brevemente en cada 
capítulo. 

En el primero, reprende a quienes se guían por los usos y el 
ejemplo más que por la razón. Nunquam de vita judicatur.. semper 
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creditur?, dice. Sí aprueba, empero, que pidamos consejo a quie- 
nes consideremos los más sabios; pero también pretende que 
recurramos al raciocinio propio para examinar, a su luz, las opi- 
niones de éstos. En lo cual no puedo estar más de acuerdo con 
él, pues aunque muchos hombres no sean capaces de hallar por 
sí mismos el camino recto, pocos hay, no obstante, que no pue- 
dan reconocerlo con bastante certidumbre cuando otro se lo 
muestra con suficiente claridad. Y, en cualquier caso, siempre 
tendremos motivos para sentirnos satisfechos en conciencia y 
tener la seguridad de que nuestras opiniones en materia de 
moral son las mejores a nuestro alcance si, en vez de dejarnos 
guiar ciegamente por el ejemplo, tenemos buen cuidado de 
dejar que nos guíen los más hábiles y aplicamos todas las fuerzas 
del entendimiento a la consideración de a quiénes debemos 
seguir. Pero siendo así que Séneca adorna aquí con esmero su 
elocución, no siempre es tan preciso cuanto sería de desear al 
expresar su pensamiento. Como, por ejemplo, cuando escribe: 
Sanabimax, si modo separemur a costuzs, parece preconizar que basta 
con ser extravagante para ser sabio, y no es eso precisamente lo 
que pretendía decirnos. 

En el segundo capítulo, casi se limita a repetir, con otras pala- 
bras, lo que ya dijo en el primero; y sólo añade que no es bueno 
todo lo que comúnmente suele tenerse por tal. 

Más adelante, en el tercero, tras haber recurrido también aquí 
a muchas palabras superfluas, dice al fin lo que opina del bien 
supremo, a saber, que rerum naturae assentitur y que ad illius legem 
exemplumque formari sapientia est23, y que beata vita est conveniens 


23 «Nunca se juzga acerca de la vida, siempre se cree» (1, 43). 
4 «Nos salvaremos si nos separamos de la masa» (1, 43). 
5 *La sabiduría consiste en no apartarse de ella y formarse según su ley y su ejemplo» (3, 48). 
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naturae suae?s. Todas estas explicaciones me parecen muy obscu- 
ras; pues no cabe duda de que cuando habla de la naturaleza no 
pretende referirse con este nombre a nuestras inclinaciones 
naturales, puesto que éstas suelen predisponernos a la voluptuo- 
sidad, a la que él se opone; pero podemos pensar, por cómo pro- 
sigue el razonamiento, que por rerum naturae” entiende el orden 
divino establecido en todas las cosas que en el mundo hallamos, y 
que, considerando este orden infalible e independiente de nues- 
tra voluntad, dice que: rerum naturae assentiri el ad illius legem exem- 
plumque formari sapientia est*s, es decir, que es de sabios aceptar el 
orden de las cosas y hacer aquello para lo que pensamos haber 
nacido. O, dicho de otro modo y hablando como cristianos, que 
es de sabios someterse a la voluntad de Dios y cumplirla en cuan- 
to hagamos; y que beata vita est conveniens naturae suae», es decir 
que la beatitud consiste en atenernos, de esta forma, al orden del 
mundo y buscar lo bueno en cuanto pueda acaecernos. Lo cual 
es como no explicar casi nada, y no queda suficientemente clara la 
relación con lo que añade inmediatamente después, a saber, que 
esta beatitud no puede darse nisi sana mens est, etc.0, amenos que 
opine además que secundum naturam vivere! es vivir según la ver- 
dadera razón. 

En el cuarto capítulo, y también en el quinto, da algunas otras 
definiciones del Bien Supremo, todas las cuales guardan cierta 
relación con el sentido de la primera, aunque ninguna de ellas la 
explica satisfactoriamente; y son tan diversas que puede parecer 


«La vida feliz es, por tanto, la que está conforme con su naturaleza» (3, 48). 

La naturaleza de las cosas». 

ene a la naturaleza de las cosas y la sabiduría consiste en no apartarse de ella y formarse 
ey y su ejemplo" (3, 48). 


4 equilibrada» (3, 48). 
31 «Vivir según la naturaleza» (8, 57) 
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que Séneca no supo con claridad lo que pretendía decir, porque 
cuanto mejor se concibe algo, tanto más determinado se está a no 
enunciarlo sino de una única forma. Me parece la más atinada la 
que hallamos en el capítulo quinto, en el que dice que beatus est 
qui nec cupit nec timet beneficio rationis*?, y que beatus vita est in recto 
certoque judicio stabilita'3, Pero, si no nos muestra las razones por 
las que nada debemos temer ni desear, todo lo dicho nos sirve de 
bien poca ayuda. 

En esos mismos capítulos entabla disputa con quienes ponen la 
beatitud en la voluptuosidad y sigue haciéndolo en los siguientes. 
Y por eso mismo, antes de examinarlos, hablaré de lo que yo 
opino de esta cuestión. 

De lo primero que quiero dejar constancia es de que no son lo 
mismo la beatitud, el bien supremo y la finalidad última, es decir, 
la meta a la que deben tender nuestros actos; pues la beatitud no 
es el bien supremo, mas lo presupone y consiste en el contento o 
la satisfacción espiritual que se deriva de la circunstancia de po- 
seerlo, Pero, al hablar de la finalidad de nuestras acciones, puede 
entenderse que nos referimos a cualquiera de ambas cosas, ya 
que el bien supremo es, sin duda, la meta que debemos poner a 
todos nuestros actos, y el contento espiritual que de ello se deriva 
no tiene menor derecho al título de finalidad, puesto que es el 
acicate que nos empuja a buscarla. 

Observo además que Epicuro toma la palabra voluptuosidad 
en un sentido diferente del que usan quienes se oponen a él. 
Pues todos sus adversarios limitan el sentido de esa palabra a los 
placeres de los sentidos; mientras que él, por el contrario, incluye 


«Feliz el que, gracias a la razón, ni desca ni teme» (5, 51). 
3% «La vida feliz tiene, por tanto, su fundamento inmutable en un juicio recto y seguros (5, 52) 
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todos los goces del espíritu, como puede apreciarse fácilmente 
por lo que Séneca y otros cuantos han escrito al respecto. 

Ahora bien, entre los filósofos paganos hubo tres opiniones 
principales en lo referido a ese bien supremo y meta de nuestras 
acciones, a saber: la de Epicuro, que dijo que era la voluptuosi- 
dad; la de Zenón, que quiso que fuera la virtud; y la de Aristóteles, 
para quien consta de todas las perfecciones tanto del cuerpo 
como del espíritu. Y, a mi parecer, estas tres opiniones pueden 
considerarse todas ellas ciertas y acordes entre sí, con tal de que 
se les dé la interpretación adecuada. 

Pues, como Aristóteles contempla el bien supremo para toda la 
naturaleza humana en general, es decir el más acabado que 
puede poseer cualquier hombre, tuvo razón al formarlo con 
todas las perfecciones de que es capaz la naturaleza humana; 
pero no nos sirve para el uso que pretendemos. 

Zenón, por el contrario, tomó en consideración el que puede 
caber a cada hombre en particular. Y por eso tuvo excelentes 
razones para decir que sólo consiste en la virtud, puesto que, de 
entre todos los bienes que podemos poseer, sólo ésta depende 
por completo de nuestro libre albedrío. Pero pintó esa virtud tan 
severa y tan enemiga de la voluptuosidad, dando igual rango a 
todos los vicios, que, en mi opinión, sólo los melancólicos o las 
mentes completamente desapegadas del cuerpo pueden procla- 
marse firmes seguidores suyos. 

Y, por último, Epicuro no yerra cuando dice, al examinar en 
qué consiste la beatitud y cuál es el motivo o la finalidad a que 
tienden nuestros actos, que es la voluptuosidad en general, es 
decir, el contento espiritual. Ya que, aunque podría bastarnos, sin 
más, con el conocimiento del deber para obligarnos a realizar 
buenas acciones, no gozaríamos, sin embargo, de beatitud algu- 
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na si no nos procurase algún deleite. Pero, por el hecho de que 
con frecuencia se da el nombre de voluptuosidad a placeres enga- 
ñosos, a los que acompañan o de los que van en pos intranquili- 
dad, tribulaciones y arrepentimiento, hay quien ha creído que 
esta opinión de Epicuro predicaba el vicio. Y es cierto que no nos 
predica la virtud. Pero de la misma forma en que, cuando conce- 
den en algún lugar un premio por tirar al blanco, se incita a aqué- 
llos a quienes se muestra el premio a que disparen, pero no sólo 
con eso pueden ganar el premio, sino que además tienen que 
divisar el blanco; y que los que divisan el blanco no sienten deseos 
de disparar si ignoran que pueden ganar un premio, así podemos 
decir que la virtud, que es el blanco, no resulta muy deseable 
cuando se la ve sola; y que el contento, que es el premio, no 
puede conseguirse más que persiguiéndola. 

Y, por todo lo dicho, creo que puedo llegar a la conclusión de 
que la beatitud no consiste sino en el contento espiritual, es decir, 
en el contento en general, pues, aunque existan contentos que 
dependen del cuerpo y otros que no dependen de él, no existe 
contento alguno que no sea espiritual. Pero, para que el contento 
sea consistente, hay que atenerse a la virtud, es decir, tener volun- 
tad firme y constante de llevar a cabo cuanto nos parezca lo mejor 
y poner toda la fuerza de nuestro entendimiento en formarnos 


juicios atinados. Dejo para otra ocasión lo que Séneca escribió 


acerca de ello, pues esta carta es ya excesivamente larga y no 

queda más espacio que el necesario para añadir que soy, Señora, 

el más humilde y obediente servidor de Vuestra Alteza 
DESCARTES 


De Isabel a Descartes 
La Haya, agosto de 1645 


Señor Descartes: 

Creo que ya sabréis, por mi última carta del 16, que recibí la 
vuestra del 4. Y no es preciso añadir que me ha aportado más 
luz sobre todo lo que en ella se trata que cuanto haya podido 
yo leer o meditar al respecto. Demasiado conocéis vuestros 
hechos y mis capacidades, y demasiado bien habéis examinado 
los hechos de los demás, para que os quepa duda de esto que os 
digo, aunque, por exceso de generosidad, pretendáis ignorar 
cuán obligada estoy para con vos por haberme proporcionado 
ocupación tan útil y grata como ésta de leer vuestras cartas y 
reflexionar sobre su contenido. De no haber recibido la últi- 
ma, nunca habría comprendido lo que opina Séneca de la bea- 
titud tan bien como creo que lo entiendo ahora. Atribuyo la 
obscuridad que encuentro en su libro, como en la mayoría de 
las obras de los antiguos, a la forma que tienen de explicarse, 
tan diferente de la nuestra, porque las mismas cosas que son 
para nosotros problemáticas podían pasar por hipótesis entre 
ellos. Y atribuyo la falta de ilación y orden que encuentro en 
ese autor al deseo de sorprender la imaginación para así gran- 
jearse admiradores, en vez de instruir el raciocinio para ganar- 
se discípulos; pues Séneca recurría a las expresiones ingenio- 
sas, como otros a los poemas o las fábulas, para atraerse a la 
juventud y hacerle adoptar sus puntos de vista. Parece darme 
la razón la forma en que refuta los de Epicuro, al reconocer de 
ese filósofo: quam nos virtuti legem dicimus, eam ille dicit volupta- 
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15%, Y, un poco más adelante, dice, al hablar de sus firmes segui- 
dores: ego enim nego quemquam posse jucunde vivere, nisi simul et 
honeste vivat. De donde se desprende con toda claridad que 
daban el nombre de voluptuosidad al goce y la satisfacción espiri- 
tuales, que él llama consequentia summum bonumés, Y, no obstante, 
en todo el resto del libro, habla de esa voluptuosidad epicúrea 
más en tono de sátira que filosófico, como si fuera puramente 
sensual. Pero tengo a todos esos autores en mucho desde que 
han sido la causa de que os tomarais el trabajo de aclarar sus Opi- 
niones y reconciliar sus enfrentamientos mejor de lo que habrían 
sabido hacerlo ellos, suprimiendo así una poderosa objeción a la 
búsqueda de ese Bien Supremo que ni una sola de tan preclaras 
mentes ha sido capaz de definir, y a la autoridad de la razón 
humana que no iluminó a esos eximios personajes en el conoci 
miento de lo que más necesario les era y más a pecho se tomaban. 
Tengo la esperanza de que seguiréis con el comentario de lo que 
dijo Séneca, o de lo que debió haber dicho, para así instruirme 
en los medios de fortificar el entendimiento y saber qué es lo 
mejor en cualesquiera acciones de la vida, que es, a mi parecer, 
donde reside la única dificultad, pues es imposible no tomar el 
buen camino cuando se lo conoce. Os ruego que seáis lo bastante 
sincero para avisarme si es que abuso de vuestra bondad al priva- 
ros en exceso de vuestros asuetos para satisfacción de vuestra muy 
devota amiga y servidora 
ISABEL 


3 Y la ley que nosotros asignamos a la virtud, él la asigna al placer» (13, 69) 

% «Sostengo que no se sabrá vivir agradablemente sin vivir, al mismo tiempo, honestamente» 
(6,54). 

3% «Consecuencia del sumo bien» (15, 73) 


De Descartes a Isabel 
Egmond, primero de septiembre de 1645 


Señora: 

No sabiendo en estos últimos tiempos si estaba Vuestra Alteza 
en La Haya o en Rheden, envíe mi carta por Leiden, y la que me 
ha hecho Vuestra Alteza el honor de escribirme no me llegó 
hasta después de que se hubiera ido el mensajero que la trajo a 
Alkmaar. Esto me ha impedido darle más pronto testimonio de 
cuán ufano estoy de que el juicio que hice del libro que se ha dig- 
nado leer no difiera del suyo y de que mi forma de razonar le 
parezca natural. Tengo el convencimiento de que si Vuestra Alte- 
za hubiera dispuesto de sosiego para reflexionar tanto como lo 
he hecho yo acerca de las cosas que en él se tratan, nada podría 
escribirle que no hubiera visto mejor que yo. Mas como no le per- 
miten tal ni su edad, ni su cuna, ni sus ocupaciones, entra dentro 
de lo posible que lo que le escribo pueda ahorrarle algo de tiem- 
po y que mis propios fallos le brinden ocasiones de descubrir la 
verdad. 

Que es lo que sucede cuando, al hablar yo de una beatitud que 
depende por completo de nuestro libre albedrío y que todos los 
hombres pueden conseguir sin ayuda ajena, comenta Vuestra 
Alteza con gran acierto que hay enfermedades que, al privarnos 
de la posibilidad de razonar, privan también de la de gozar de 
una satisfacción espiritual razonable; y ello me permite percatar- 
me de que lo que yo aplicaba de forma general a todos los hom- 
bres sólo debe aplicárseles a aquéllos que cuentan con el libre dis- 
frute de su razón y conocen, además, el camino que lleva a esa 
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beatitud. Pues no hay nadie que no desee ser dichoso; pero 
muchos no saben cómo, y, con frecuencia, la indisposición que 
padecen en el cuerpo impide que su voluntad sea libre. Como 
también sucede cuando estamos dormidos, pues el mejor filósofo 
del mundo no puede evitar los malos sueños si su temperamento 
lo predispone a ellos. No obstante, la experiencia nos enseña que 
si, mientras goza nuestra mente de libertad, tenemos con fre- 
cuencia algún pensamiento, lo seguimos teniendo luego, sea cual 
fuere la disposición del cuerpo. Y puedo decir que nunca veo 
nada enojoso en sueños; y que el estar acostumbrados, de largo, a 
no pensar en nada que nos aflija es, sin duda, una gran ventaja. 
Pero no podemos responder por completo de nosotros mismos 
más que en tanto en cuanto somos dueños de nuestras personas, 
y es preferible perder la vida que el uso de la razón, ya que, inclu- 
so prescindiendo de las enseñanzas de la fe, basta la filosofía natu- 
ral para dar a nuestra alma la esperanza, tras la muerte, de un 
estado más feliz que éste en que ahora se encuentra; y nada más 
infortunado puede temer que verse unida a un cuerpo que la 
priva por entero de libertad. 

En cuanto a las demás indisposiciones, que no turban por com- 
pleto el sentido, sino que alteran nada más los humores y nos pre- 
disponen de forma extraordinaria a la tristeza o a la ira, o a cual- 
quier otra pasión, cierto es que atribulan, pero es posible 
sobreponerse a ellas e incluso procuran al alma una satisfacción 
tanto más grande cuanto que ha sido más dificultoso vencerlas. Y 
lo mismo opino de cuantas trabas puedan llegar desde fuera, 
como, por ejemplo, la gloria de una alta cuna, los halagos de la 
corte, las adversidades de la fortuna; y también las grandes ventu- 
ras, que suelen estorbar más el desempeño del papel de filósofo 
de lo que lo estorban las adversidades. Pues quien tiene todo lo 
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que desea, descuida el pensar en sí, y cuando, más adelante, 
muda la fortuna, tanto más se sorprende cuanto más había fiado 
en ella. Podemos decir, en fin, de forma general, que no hay cosa 
que pueda privarnos por completo de los medios para ser felices 
siempre y cuando no nos turbe la razón, y que las que más enojo- 
sas parecen no son siempre las que más nos perjudican. 

Pero, para saber en cuánto puede contribuir exactamente cada 
cosa a nuestro contento, hay que tener en cuenta qué causas lo 
provocan, y ése es también uno de las principales conocimientos 
que pueden servirnos para hacernos más fácil el uso de la virtud, 
pues cuantas acciones de nuestra alma nos aportan alguna per- 
fección son virtuosas, y todo nuestro contento no consiste sino en 
ese testimonio interno que nos manifiesta que poseemos algu- 
na perfección. En consecuencia, siempre que ejercitamos alguna 
virtud (es decir, siempre que hacemos aquello que nuestra razón 
nos invita a hacer) sacamos de ello satisfacción y deleite. Pero 
existen dos clases de deleites: los puramente espirituales y los que 
corresponden al hombre, es decir al alma en tanto en cuanto se 
halla unida al cuerpo. Y estos últimos, al representárselos la ima- 
ginación de forma un tanto confusa, parecen con frecuencia 
mucho mayores de lo que son en realidad, sobre todo antes de 
poderlos poseer, y de esa suposición se derivan todos los males y 
yerros de la vida. Pues, a tenor de las normas de la razón, debería 
ser medida de cada deleite la excelencia de la perfección que lo 
causa, y así es cómo sopesamos aquéllos cuyas causas conocemos 
con claridad. Pero sucede con harta frecuencia que la pasión 
hace que algunas cosas nos parezcan mucho mejores y más desea- 
bles de lo que son; luego, cuando hemos pasado por grandes tra- 
bajos para conseguirlas, desaprovechando, en tanto, la oportuni- 
dad de poseer otros bienes más auténticos, nos percatamos, al 
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disfrutarlas, de sus defectos, y de ahí proceden los desdenes, las 
lamentaciones y los arrepentimientos. Por eso el oficio verdadero 
de la razón es el de examinar el justo valor de todos los bienes 
cuya adquisición parezca depender, en alguna medida, de nues- 
tra conducta, de forma tal que nunca dejemos de aplicarnos 
cuanto podamos al intento de conseguir los que son efectivamen- 
te más deseables. Con lo que, aunque la fortuna se oponga a 
nuestros propósitos, tendremos, al menos, la satisfacción de no 
haber perdido nada por culpa nuestra; y no dejaremos de gozar 
de toda la beatitud natural cuya consecución dependa de noso- 
tros. 

Así, por ejemplo, la ira puede a veces incitarnos a tan violentos 
deseos de venganza que hará que nos parezca más placentero 
castigar al enemigo que conservar honor y vida, y nos moverá a 
exponer imprudentemente ambas cosas en aras de ese castigo, 
Mientras que si la razón examina en qué bien o perfección se fun- 
damenta el deleite que en la venganza hallamos, no hallará nin- 
guno (al menos cuando esa venganza no sirva para impedir que 
vuelvan a ofendernos), a no ser que nos parezca que el hecho de 
ejercitarla nos procura cierta superioridad y ventaja sobre la per- 
sona de la que nos vengamos. Lo que no es, las más de las veces, 
sino vana imaginación que no merece aprecio alguno si la com- 
paramos con el honor y la vida o, incluso, con la satisfacción que 
sentimos al ver que somos capaces de dominar la ira y desechar la 
venganza. 

Yotro tanto sucede con las demás pasiones; pues no hay ningu- 
hna que no nos muestre el bien al que aspira con mucho más 
esplendor del que merece y no nos lleve a imaginar deleites 
mucho mayores, antes de poseerlos, de lo que resultan ser a la 
postre, cuando ya los hemos obtenido. Suele considerarse repro- 
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bable, en consecuencia, la voluptuosidad porque sólo se usa esa 
palabra para nombrar deleites cuya apariencia es, con frecuen- 
cia, engañosa, y son causa de que demos de lado otros mucho 
más consistentes, pero cuya espera no nos conmueve tanto, como 
suelen ser los espirituales. Y digo que suelen serlo porque no 
todos ellos son loables, puesto que pueden basarse en alguna 
creencia errónea, como sucede con el placer que se siente con la 
maledicencia, que no tiene más sustento que el de que creemos 
que cuanto menos estimen a los demás, más nos estimarán a 
nosotros. Y también puede engañarnos su apariencia cuando los 
acompaña alguna pasión fuerte, como sucede con el placer que 
nos procura la ambición. 

Mas la diferencia principal que existe entre los placeres del 
cuerpo y los espirituales reside en que, al estar sometido el cuer- 
po a un cambio perpetuo, hasta tal punto que incluso su conser= 
vación y su bienestar dependen de dicho cambio, poco duran 
cuantos deleites tengan que ver con él, pues no proceden sino de 
la consecución de algo que le resulta útil al cuerpo en el momen» 
to en que lo recibe; y, no bien deja de serle ésta de provecho, con- 
cluyen aquéllos; mientras que los del alma pueden ser inmortales 
como ella con tal de que tengan una base tan sólida que ni el 
conocimiento de la verdad ni ninguna persuasión engañosa pue- 
dan destruirlos. 

Por lo demás, el uso atinado de nuestra razón en el gobierno 
de la vida no consiste sino en examinar y considerar de forma 
desapasionada el valor de todas las perfecciones que puede pro- 
porcionarnos nuestro comportamiento, tanto las corporales 
como las espirituales, de forma tal que, puesto que solemos tener 
que prescindir de alguna, escojamos siempre las mejores. Y como 
son siempre inferiores las del cuerpo, podemos decir en térmi- 
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nos generales que sin ellas es posible ser feliz. No obstante, no 
opino que debamos despreciarlas por completo, ni tampoco que 
debamos eximirnos de las pasiones; basta con someterlas a la 
razón. Y cuando ya están así domeñadas, resultan a veces tanto 
más útiles cuanto que tienden más al exceso. Y no tendré yo 
nunca pasión más excesiva que la que me mueve al respeto y la 
veneración que debo a Vuestra Alteza y me convierte, Señora, en 
muy humilde y muy obediente servidor suyo 
DESCARTES 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 13 de septiembre de 1645 


Señor Descartes: 

Mucho agradecería a mi conciencia que le pareciesen tan satis. 
factorios los pretextos que proporcionáis a mi ignorancia como 
los remedios que le aplicáis, pues me vería entonces libre del 
arrepentimiento de haber aprovechado tan mal la edad de la 
razón, que empezó para mí antes que para otras personas de mis 
años, pues mi linaje y mi hacienda me obligaron a usar más tem- 
pranamente del juicio para gobernar una vida no poco ingrata y 
tan libre de esos acontecimientos prósperos que podrían haber- 
me impedido pensar en mí como del sometimiento que me 
habría obligado a fiar en la prudencia de un aya. 

No creo, sin embargo, que esas venturas, ni tampoco los hala- 
gos que las acompañan, puedan privar por completo de temple 
espiritual a las almas bien nacidas, ni puedan impedirles que 
acepten con filosofía las tornas de la fortuna. Pero estoy convenci- 
da de que los innúmeros accidentes que acaecen por sorpresa a 
las personas que tienen autoridad sobre otras, sin darles tiempo 
para buscar la solución más adecuada, las llevan con frecuencia 
(por muy virtuosas que sean) a cometer acciones que acarrean, 
luego, ese remordimiento que citáis como uno de los principales 
obstáculos al estado de beatitud. Cierto es que el hábito de cali- 
brar los bienes según la contribución que pueden aportar al con- 
tento, el de medir ese contento según las perfecciones que 
engendran los deleites, y el de juzgar desapasionadamente las 
perfecciones y los deleites, librarán a esas personas de incontables 
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faltas. Pero para calibrar así los bienes hay que conocerlos ala per- 
fección; y para conocer todos aquéllos entre los que habrá que 
elegir durante una vida activa, habría que poseer una ciencia infi- 
nita. Me diréis que no se pierde la satisfacción cuando la concien- 
cia da fe de que hemos recurrido a todas las precauciones posi- 
bles. Pero es cosa que no sucede nunca cuando no se ajustan los 
acontecimientos a nuestros deseos, pues siempre mudamos de 
parecer en cosas que aún no habíamos examinado. Para medir el 
contento a tenor de la perfección que lo provoca, habría que ver 
con claridad el valor de cada una de esas perfecciones y saber si 
hay que preferir las que sólo redundan en nosotros o las que nos 
permiten ser de utilidad para los demás. Pues a quienes practican 
lo segundo se les atribuye un talante excesivamente pendiente del 
prójimo, y de los primeros se opina que sólo viven para sí. Y, no 
obstante, todos ellos sustentan su inclinación en razones suficien- 
temente fuertes para perseverar en ella toda la vida. Ylo mismo 
sucede con las otras perfecciones corporales y espirituales, que la 
razón aprueba a instancias de un sentimiento tácito que no debe- 
mos llamar pasión puesto que nace con nosotros, Tened, pues, la 
bondad de decirme hasta dónde hay que obedecerlo (siendo 
como es un don de la naturaleza) y cómo enmendarlo. 

También me gustaría que me dierais una definición de las pa- 
siones, para, de este modo, conocerlas bien. Ya que quienes las 
llaman perturbaciones del alma me convencerían de que su fuer- 
za sólo reside en que deslumbran y someten la razón, de no ser 
porque la experiencia me demuestra que algunas nos mueven a 
realizar acciones sensatas. Pero estoy segura de que lo compren- 
deré con mayor claridad cuando me expliquéis de qué forma la 
fuerza de las pasiones las hace tanto más útiles cuanto se hallan 
sometidas a la razón. 
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Si me hacéis ese favor, lo recibiré en Riswyck, en donde residi- 
remos en casa del príncipe de Orange hasta que limpien ésta 
nuestra. Pero, pese a dicha circunstancia, podéis seguir escribien- 
do a la misma dirección a vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 15 de septiembre de 1645 


Señora: 

Vuestra Alteza se ha percatado con tanta exactitud de todas las 
causas que impiden a Séneca exponernos de forma clara su opi- 
nión acerca del bien supremo y se ha tomado el trabajo de leer 
tan detenidamente su libro que temería pecar de importuno si 
siguiese examinando ahora por orden todos los capítulos del 
mismo y dejando para más adelante el responder a la dificultad 
que ha tenido a bien someterme sobre los medios de fortificar el 
propio entendimiento de forma tal que le resulte posible distin- 
guir lo mejor en cuanto se hace en la vida. Y, por ello, sin demo- 
rarme de momento en ir siguiendo a Séneca, me limitaré a inten- 
tar explicar mi opinión en lo que a ese punto se refiere. 

A mi parecer, no se requieren sino dos cosas para hallarse siem- 
pre en disposición de juzgar atinadamente: es una el conocimien- 
to de la verdad; y es la otra el hábito, que hace que recordemos y 
sigamos ese conocimiento cuantas veces lo exija la ocasión. Mas, 
como sólo Dios tiene un perfecto conocimiento de todas las 
cosas, es preciso que nos contentemos con saber las que más se 
ajustan a nuestras necesidades. 

Y es, de entre ellas, la primera y principal que hay un Dios de 
quien dependen todas las cosas; cuyas perfecciones son infinitas; 
cuyo poder es inmenso; cuyos decretos son infalibles: pues ese 
conocimiento nos enseña a recibir y dar por bueno cuanto nos 
sucede, ya que es Dios quien nos lo envía de forma expresa. Y 
puesto que el verdadero objeto del amor es la perfección, cuando 
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elevamos nuestro espíritu para considerar a Dios tal como es, nos 
inclinamos de forma tan natural a amarlo que llegamos incluso a 
hallar gozo en nuestras aflicciones al pensar que al recibirlas se 
está ejecutando su voluntad. 

La segunda cosa que hay que conocer es que, puesto que nues- 
tra alma subsiste sin el cuerpo, es su naturaleza mucho más noble 
que la de éste y capaz de gozar de infinidad de contentos que no 
se hallan en esta vida: pues eso nos impide temer la muerte y nos 
desapega tanto de las cosas del mundo que no miramos sino con 
desprecio cuanto depende de la fortuna. 

También puede sernos de mucha utilidad para lo dicho el juz- 
gar atinadamente las obras de Dios y poseer ese dilatado concep- 
to de la extensión del universo que intento inculcar en el libro 
tercero de mis Principios: pues cuando imaginamos que allende el 
cielo sólo existen espacios imaginarios y que el cielo todo no exis- 
te sino para servicio de la tierra, y que la tierra sólo existe para el 
hombre, nos inclinamos a pensar que la tierra es nuestra morada 
principal y esta vida, la mejor; y, en lugar de conocer las perfec- 
ciones que, de hecho, llevamos dentro, atribuimos a las demás 
criaturas imperfecciones que no tienen, para poder así elevarnos 
por encima de ellas; y cayendo en una pre 


unción impertinente, 
queremos que Dios nos tenga por consejeros y compartir con él 
el gobierno del mundo, lo que es causa de infinidad de preocu- 
paciones vanas y de enojos. 

Tras haber reconocido de esta forma la bondad de Dios, la 
inmortalidad de nuestras almas y la inmensidad del universo, 
queda aún una verdad cuyo conocimiento me parece de extrema 
utilidad: y es que, aunque seamos cada uno de nosotros personas 
independientes de las demás, que tenemos, en consecuencia, 
intereses en cierto modo distintos de los del resto de la gente, hay 
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que saber, no obstante, que nadie puede subsistir solo y que 
somos, efectivamente, una de las partes del universo y, de forma 
más particular, una de las partes de esta tierra; y por los vínculos 
que establecen el domicilio, la fe prometida y el nacimiento, 
somos una de las partes de este o aquel Estado, esta o aquella 
sociedad o esta o aquella familia. Y debemos en cualquier cir- 
cunstancia preferir los intereses del todo del que somos parte a 
los de nuestra persona en particular, aunque siempre con mesura 
y discreción, pues sería errado exponernos a un gran daño para 
no procurar sino un bien pequeño a nuestra familia o a nuestro 
país; y si un hombre vale más, él solo, que toda su ciudad junta, 
no tendría razón en querer perderse para salvarla. Pero si lo refi- 
riésemos todo a nosotros mismos, no tendríamos empacho en 
perjudicar grandemente a otros hombres cuando creyésemos 
que ello nos reportaba algún beneficio de pequeña considera- 
ción, y no existiría ni verdadera amistad, ni fidelidad, ni, en tér- 
minos generales, ninguna virtud. Mientras que si nos considera- 
mos parte del bien público, nos complacerá beneficiar a todo el 
mundo y si la ocasión se presenta, ni siquiera temeremos exponer 
nuestra vida por servir al prójimo. Y a veces sucede que estaría- 
mos dispuestos a perder nuestra alma, si ello fuera posible, para 
salvar las de los demás. De forma tal que esta consideración es la 
fuente y el origen de cuantas acciones heroicas realizan los hom- 
bres. Y hay que decir de los que se exponen a la muerte por vani- 
dad, con la esperanza de ganarse alabanzas; o por necedad, al no 
ser capaces de medir el peligro, que creo que, más que apreciar- 
los, debemos compadecerlos. Pero cuando alguien se expone 
porque cree que es su deber hacerlo, o cuando padece cualquier 
daño para que recaiga un beneficio en los demás, lo hace en vir- 
tud de esa consideración que, de forma confusa, reside en su 
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pensamiento, de que tiene más obligaciones para con el bien 
público, del cual es parte, que para consigo mismo en particular, 
aunque a lo mejor no caiga en la cuenta de ello. Yes algo alo que 
nos inclinamos por naturaleza cuando conocemos y amamos a 
Dios como es debido: pues entonces nos ponemos por completo 
en sus manos y, al hacerlo, nos despojamos de nuestros propios 
intereses y no tenemos más pasión que la de hacer lo que cree- 
mos que puede complacerlo. Y con ello conseguimos unas satis- 
facciones espirituales y unos contentos que valen incomparable- 
mente más que todas las insignificantes alegrías pasajeras que 
dependen de los sentidos. 

Además de estas verdades, que tienen que ver, en general, con 
todo lo que hacemos, hay que conocer también otras cuantas, 
que se refieren de forma más particular a cada una de nuestras 
acciones. Y me parece que las principales son las que puse en mi 
última carta: a saber, que todas nuestras pasiones nos hacen ver 
los bienes a cuya búsqueda nos incitan como mucho mayores de 
lo que son en realidad; y que los deleites del cuerpo no son nunca 
tan duraderos como los del alma; ni tan grandes, cuando se dis- 
fruta de ellos, como parecen mientras se anhelan. Ytenemos que 
fijarnos muy mucho en esto para que cuando sintamos que nos 
embarga alguna pasión, dejemos en suspenso nuestro raciocinio 
hasta que se haya apaciguado; y para que no nos engañe con faci- 
lidad la fingida apariencia de los bienes de este mundo. 

Ya lo dicho no puedo añadir sino una cosa más, y es que tene- 
mos también que examinar en particular todas las costumbres de 
los lugares en que vivimos para saber hasta qué punto debemos 
atenernos a ellas. Y aunque no podamos contar con demostracio- 
nes fidedignas de todo, tenemos, sin embargo, que tomar partido 
y hacer nuestras las opiniones que nos parezcan más verosímiles 
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en cuanto se refiere a los usos, de forma tal que, llegado el 
momento de actuar, no pequemos nunca de irresolutos. Pues 
sólo la falta de resolución es causa de lamentaciones y arrepenti- 
mientos, 

Por lo demás, he dicho antes que, amén del conocimiento de 
la verdad, también precisamos de la costumbre para hallarnos 
siempre en disposición de juzgar con tino. Pues como no podemos 
tener continuamente la atención puesta en una misma cosa, por 
muy claras y evidentes que hayan sido las razones que, al princi- 
pio, nos persuadieron de alguna verdad, podría suceder que, más 
adelante, nos apartasen de creer en ella algunas apariencias 
engañosas, a no ser que, con la meditación prolongada y frecuen- 
te, la hayamos impreso con tal firmeza en nuestra alma que se 
haya convertido en hábito. Y, en este punto, tiene razón la Escue- 
la cuando dice que las virtudes son hábitos; ya que, efectivamen- 
te, no solemos errar por falta de conocimiento teórico de lo que 
debemos hacer, sino únicamente por falta de no practicar ese 
conocimiento, es decir, por no tener la firme costumbre de creer 
en él. Y como mientras repaso aquí estas verdades también acre- 
ciento en mí el hábito de ellas, debo agradecer encarecidamente 
a Vuestra Alteza que me permita comentárselas, y en nada creo 
que pudiera emplear mejor mis asuetos que en cuanto pueda dar 
fe de que soy, Señora, el más humilde y obediente servidor de 
Vuestra Alteza 

DESCARTES 


Estaba cerrando esta carta cuando recibí la de V. A. del 13. Pero 
hay en ella tantas cosas que hay que mirar despacio que no me 
atrevo a responder en el acto, y no me cabe duda de que V. A. pre- 
ferirá que me tome cierto tiempo para meditarlas. 


De Isabel a Descartes 
Riswyck, a 30 de septiembre de 1645 


Señor Descartes: 

Aunque vuestros comentarios de las opiniones que tenía Séne- 
ca del bien supremo me harían sacar de la lectura más provecho 
del que soy capaz de obtener por mí misma, acepto con gusto tro- 
carlas por verdades tan necesarias como las que se refieren a los 
medios de fortificar el entendimiento de forma tal que le sea 
posible distinguir lo que es mejor en cuanto hacemos en la vida, 
con la condición de que añadáis la explicación que precisa mi 
estulticia en lo tocante a la utilidad de los conocimientos que pro- 
ponéis. 

El de la existencia de Dios y de sus atributos puede consolarnos 
de las desdichas que nos vienen del curso ordinario de la natura- 
leza y del orden que Dios estableció en ella, como pueden ser que 
la tormenta nos haga perder los bienes; el aire inficionado, la 
salud; la muerte, a los amigos. Mas no de las que nos vienen de los 
hombres, cuyo albedrío nos parece completamente libre, pues 
sólo la fe puede persuadirnos de que Dios se ocupa en gobernar 
las voluntades y determinó la fortuna de cada persona antes de la 
creación del mundo. 

La inmortalidad del alma, y el saber que es infinitamente más 
noble que el cuerpo, puede no sólo llevarnos al desprecio de la 
muerte, sino también a buscarla, ya que no puede cabernos duda 
de que viveremos más dichosos si nos libramos de las enfermeda- 
des y las pasiones del cuerpo. Y me asombra que quienes, vivien 
do sin la verdad revelada, afirmaban hallarse persuadidos de ello 
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prefiriesen una vida de penalidades a una muerte tan prove- 
chosa. 

La ingente extensión del universo, que mostráis en el libro ter- 
cero de vuestros Principios, sirve para desapegarnos de lo que en 
él vemos; pero esa providencia particular, que es el sustento de la 
teología, también distancia de la idea que de Dios tenemos. 

La consideración de que somos parte del todo, cuyo beneficio 
tenemos que procurar, es efectivamente la fuente de todas las 
acciones generosas; pero veo muchas dificultades en las condicio- 
nes que les ponéis. ¿Cómo sopesar los males que aceptamos por 
el bien público, en oposición al bien que se derivará de ellos, sin 
que nos parezcan mayores aquéllos que éste? Y tanto más cuanto 
con mayor claridad los veamos.Y ¿qué norma podremos aplicar 
para comparar cosas que no conocemos por igual, como son 
nuestro propio mérito y el de aquéllos con los que vivimos? Un 
carácter arrogante inclinará siempre la balanza de su parte; y uno 
modesto se estimará en menos de lo que vale. 

Para sacar provecho de las verdades particulares que decís, hay 
que contar con un conocimiento exacto de todas esas pasiones y 
todas esas preocupaciones; mas de la mayoría de ellas no somos 
conscientes. Al fijarnos en las costumbres de las comarcas en que 
residimos, algunas nos parecen a veces muy poco sensatas, mas es 
necesario atenerse a ellas para evitar inconvenientes mayores. 

Es lo que me sucede, por desdicha, desde que estoy aquí, pues 
tenía la esperanza de disfrutar de una temporada en el campo 
para dedicarle tiempo al estudio, y tengo infinitamente menos 
libertad para hacerlo que en La Haya, pues me lo impiden las 
diversiones de quienes no saben en qué emplear su tiempo. Y 
aunque me parezca muy injusto privarme de bienes reales para 
brindar a esas personas otros imaginarios, no me queda más 
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remedio que someterme a las impertinencias de la urbanidad 
que el uso establece si no quiero granjearme enemistades. Des- 
de que empecé a escribir esta carta, esas importunas visitas me 
han interrumpido siete veces. Es vuestra excesiva bondad la que 
os hace apreciar tanto estas cartas mías y os mueve a desear incre- 
mentar el hábito de vuestros conocimientos al hacer partícipe de 
ellos a persona tan rebelde como vuestra muy devota amiga y ser- 
vidora 
ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 6 de octubre de 1645 


Señora: 

Me he planteado en ocasiones una duda: saber si vale más sen- 
tirse alegre y satisfecho, suponiendo para ello que los bienes que 
se poseen son mayores y más estimables de lo que son en realidad, 
y hacer caso omiso de los que no se poseen, o no pararse a consi- 
derarlos; o si es preferible tener más raciocinio y más conocimien- 
tos, para saber así del justo valor de éstos y de aquéllos, aunque de 
ahí se derive mayor melancolía. Si yo opinase que el bien supremo 
es la alegría, no me cabría duda de que hay que intentar estar con- 
tento a cualquier precio, y aprobaría la zafiedad de quienes aho- 
gan sus contrariedades en el vino, o las aturden con el rapé. Pero 
establezco una distinción entre el bien supremo, que consiste en 
el ejercicio de la virtud, o (lo que es lo mismo) en la posesión de 
todos los bienes, cuya obtención depende de nuestro libre albe- 
drío, y la satisfacción espiritual consecutiva a dicha obtención. Y 
por ello, al ver que supone mayor perfección el conocer la verdad, 
aun cuando vaya en desventaja nuestra, que ignorarla, reconozco 
que vale más sentirse menos alegre y tener mayor conocimiento. Y 
no siempre coincide el estado de mayor alegría con la mayor satis" 
facción espiritual. Antes bien, las grandes alegrías suelen ser cir- 
cunspectas y serias, y sólo las mediocres y pasajeras van acompaña- 
das de la risa. Y no apruebo, por lo tanto, a quienes intentan 
engañarse nutriéndose de imaginaciones fingidas; pues todo el 
deleite que de eso se deriva no puede afectar sino a la parte super- 
ficial del alma; y ésta, en tanto, siente una amargura interior al per- 
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catarse de que es falso. Yaunque podría suceder que algo la tuvie- 
ra tan distraída que no cayera nunca en la cuenta de esa falsedad, 
no por ello disfrutaríamos de esa beatitud a la que nos estamos 
refiriendo, puesto que ésta no debe depender sino de nuestra 
conducta, y el deleite ya dicho lo debemos únicamente a la suerte. 

Pero cuando podemos considerar las cosas desde puntos de 
vista diversos, de los cuales unos nos inclinan a la alegría y otros, 
en cambio, nos la prohíben, soy del parecer de que es prudente 
tomar en consideración en primer lugar los que nos satisfacen. Y 
como casi todas las cosas del mundo están hechas de forma tal 
que, según se las mire, pueden parecer buenas o podemos hallar 
defectos en ellas, creo que si a algo hay que aplicar la maña, es 
sobre todo a saber considerarlas bajo el punto de vista que mejor 
nos convenga, con tal de que ello no suponga engaño. 

Y, así, cuando Vuestra Alteza se fija en esas circunstancias que le 
dieron más ocasiones de cultivar su raciocinio que a otras perso- 
nas de sus mismos años, creo que tendrá motivo de contento si, 
además, se digna considerar cuánto mayor provecho ha sacado 
de ello que cualquiera de esas otras personas. Y no se me alcanza 
por qué prefiere compararse con ellas en lo que le da motivo de 
queja que en los que podría dárselo de satisfacción. Pues ya que 
está constituida de tal forma nuestra naturaleza que nuestra 
mente precisa de mucho desahogo para poder dedicar de forma 
provechosa algunos momentos a la búsqueda de la verdad y, si se 
aplicase demasiado al estudio, se adormecería en vez de perfec- 
cionarse, no debemos medir el tiempo que hemos dedicado a 
instruirnos por el número de horas de que hemos dispuesto, sino 
más, a lo que me parece, por el ejemplo de lo que solemos ver 
que sucede a los demás, y usar éste como medida de la capacidad 
ordinaria de la mente humana. 
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Tampoco creo que debamos tener motivos de arrepentimiento 
si hicimos lo que nos pareció mejor en el momento en que había 
que llevarlo a cabo, aunque, más adelante, y recapacitando con 
más calma, estimemos que hubo error en ello. Sí habría lugar a 
arrepentirse si hubiéramos hecho algo en contra de nuestra con- 
ciencia, aunque nos percatásemos luego de que habíamos actua- 
do mejor de lo que creíamos; pues sólo debemos responder de 
nuestros pensamientos, y no entra en la naturaleza del hombre ni 
el saberlo todo ni el juzgar de súbito con el mismo tino que cuan- 
do dispone de tiempo sobrado para reflexionar. 

Por lo demás, por mucho que la vanidad, que nos hace tener 
mejor opinión de nuestras personas de lo que deberíamos, sea 
un vicio que sólo es propio de las almas débiles y bajas, tampoco 
supone eso que las más fuertes y generosas tengan que hacerse de 
menos a sí mismas, sino que es preciso que nos hagamos justicia, 
reconociendo tanto nuestras perfecciones como nuestros defec- 
tos. Y si bien es cierto que la urbanidad nos prohíbe jactarnos de 
aquéllas, no nos exige que las echemos al olvido. 

Por último, ya que no poseemos una ciencia infinita que nos 
permita conocer a la perfección todos los bienes entre los que 
puede sucedernos que tengamos que escoger en las diversas cir- 
cunstancias de la vida, soy de opinión de que debemos contentar- 
nos con una ciencia mediocre de las cosas más necesarias, como, 
por ejemplo, las que enumeré en mi última carta. 

Ya dije a Vuestra Alteza mi opinión, en dicha carta, en lo tocan- 
tea la dificultad que me propone: saber si los que lo refieren todo 
a sí mismos están más en lo cierto que los que se preocupan por 
los demás. Pues si sólo pensáramos en nosotros, no podríamos 
disfrutar sino de nuestros particulares bienes; mientras que, si 
nos consideramos como partes de otro cuerpo, fuere cual fuere, 
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también participamos de los bienes que le son comunes, sin ver- 
nos privados por ello de ninguno de los nuestros propios. Yno su- 
cede otro tanto con los males, pues, según la filosofía, el mal no es 
algo real, sino únicamente una privación; y cuando nos entristece 
algún mal que atribula a nuestros amigos, no por ello participa- 
mos de la carencia en que consiste ese mal, y por mucha tristeza o 
disgusto que sintamos en tales ocasiones, nunca podrá ser tan 
grande como la satisfacción interna que va siempre pareja a las 
buenas acciones, sobre todo a las que nacen de un puro afecto 
hacia el prójimo, y no referido a nosotros mismos, es decir, de esa 
virtud cristiana que llamamos caridad. Y he aquí cómo nos es 
posible hallar en esto mayor deleite, incluso si lloramos y somos 
presa de gran aflicción, que en reír y sentirnos descuidados. 

Y es fácil demostrar que ese deleite del alma en que consiste la 
beatitud no es inseparable del regocijo y el bienestar del cuerpo, 
tanto si tomamos como ejemplo las tragedias, que nos agradan 
tanto más cuanto a mayor aflicción nos mueven, como si pensa- 
mos en los ejercicios del cuerpo, tales como la caza, el juego de 
pelota y otros parecidos, que no por esforzados dejan de resultar- 
nos gratos. E incluso sucede con frecuencia que el esfuerzo y el 
cansancio incrementan el placer que procuran. Y la causa del 
contento que recibe el alma de tales ejercicios consiste en que le 
hacen patente la fuerza, o la habilidad, o cualquier otra perfec- 
ción del cuerpo en la que ella participa; mas el contento que sien- 
te al llorar cuando presencia la representación, en un escenario, 
de algún hecho lastimoso y funesto viene sobre todo de que, al 
compadecerse de los afligidos, le parece que está realizando una 
acción virtuosa; y suele el alma, por lo general, complacerse al 
notar que la conmueven cualesquiera pasiones, con tal de que 
sea dueña de ellas. 


De Descartes a Isabel 115 


Pero, para poder definirlas, es menester que examine con 
mayor detenimiento esas pasiones, lo que me resultará más fácil 
aquí que si estuviese escribiendo a cualquier otra persona, ya que 
Vuestra Alteza tuvo a bien molestarse en leer el tratado que esbo- 
cé hace tiempo acerca de la naturaleza de los animales” y está ya 
al tanto de la forma en que pienso que se forman diferentes 
impresiones en sus cerebros: unas mediante los objetos externos 
que inmutan los sentidos; otras mediante las disposiciones inter- 
nas del cuerpo o los vestigios de impresiones anteriores, que han 
permanecido en la memoria; o como consecuencia de un movi- 
miento de los espíritus animales que nacen del corazón; o tam- 
bién, en el hombre, por la acción del alma, que tiene cierto 
poder para cambiar las impresiones que están en el cerebro, de la 
misma forma que, a la recíproca, esas impresiones son capaces de 
despertar en el alma pensamientos que no dependen de su 
voluntad. Y por eso es posible llamar pasiones, en general, a cuan- 
tos pensamientos pueden las impresiones que se hallan en el 
cerebro despertar así en el alma, solas y sin concurso de la volun- 
tad (y, por consiguiente, sin ninguna acción que de ella proce- 
da), pues todo cuanto no es acción es pasión. Mas solemos reser- 
var ese nombre únicamente para los pensamientos que nacen de 
algún movimiento específico de los espíritus. Pues las que vienen 
de los objetos externos, o de las disposiciones internas del cuer- 
po, como son la percepción de los colores, de los sonidos, de los 
olores, del hambre, de la sed, del dolor, y otras por el estilo, reci- 
ben el nombre de sensaciones, externas aquéllas e internas éstas. 
Las que sólo dependen de la huella que impresiones anteriores 


37 Por la referencia contenida en otras cartas, se trataría de un tratado redactado hacía ya unos 
lince años. 
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han dejado en la memoria, y del movimiento ordinario de los 
espíritus, reciben el nombre de ensoñaciones, ora se presenten 
durante el sueño, ora lo hagan en estado de vela, cuando el alma, 
no determinándose a nada por propio impulso, vaga con indo- 
lencia en pos de impresiones que están en el cerebro. Pero cuando 
el alma ejercita su voluntad para determinarse a algún pensa- 
miento que no sólo es inteligible sino también concebible, ese 
pensamiento provoca una nueva impresión en el cerebro, y no se 
trata de una pasión, sino de una acción a la que, si queremos 
darle el nombre adecuado, deberemos llamar imaginación. Por 
último, cuando el derrotero habitual de los espíritus es tal que 
suele despertar pensamientos tristes o alegres, u otros semejan- 
tes, no se atribuye tal cosa a la pasión, sino al temperamento o al 
humor de la persona que los piensa, y decimos, entonces, que 
aquel hombre es de temperamento triste, esotro de humor ale- 
gre, etcétera. Y, por lo tanto, sólo a los pensamientos que proce- 
den de algún movimiento específico de los espíritus, cuyos efec- 
tos se sienten como en la propia alma, llamamos con propiedad 
pasiones. 

Cierto es que casi nunca tenemos ninguna que no proceda 
de varias de las causas que acabo de citar; pero se les da el nom- 
bre de la principal, o de aquélla en que más nos fijamos, con lo 
cual hay quien confunde la sensación de dolor con la pasión de la 
aflicción; o la de las cosquillas con la pasión de la alegría, a la que 
también llaman voluptuosidad o deleite; o las de sed y hambre 
con los deseos de beber o de comer, que son pasiones; ya que, de 
ordinario, las causas que provocan el dolor inmutan también los 
espíritus de la forma requerida para despertar la aflicción; y las 
que provocan algún cosquilleo lo hacen de la forma requerida 
para despertar la alegría; y lo mismo sucede con todo lo demás. 
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También confundimos, en ocasiones, las inclinaciones o cos- 
tumbres que predisponen a determinada pasión con esa pasión 
en sí, aunque, no obstante, sea muy fácil diferenciarlas. Pues 
cuando, por ejemplo, corre la voz en una ciudad de que los ene- 
migos se disponen a ponerle sitio, el primer criterio que forman 
sus habitantes del daño que de ahí puede venirles es una acción 
del alma, y no una pasión. Y aunque tengan varios vecinos ese 
mismo criterio, no a todos los altera por igual, sino que unos se 
alteran más que otros, según que estén más o menos hechos al 
temor o tengan mayor o menor propensión a él. Y antes de que 
llegue a sus almas esa emoción, que no otra cosa es la pasión, tie- 
nen que formarse ese criterio o, si no lo forman, tendrán al 
menos que concebir el peligro y grabar su uso en el cerebro, lo 
que se realiza mediante otra acción que recibe el nombre de ima- 
ginar; y por ese mismo procedimiento determinan a los espíritus, 
que circulan por los nervios desde el cerebro a los músculos, a 
que penetren en los nervios que sirven para estrechar las abertu- 
ras del corazón, con lo que se demora la circulación de la sangre y 
todo el cuerpo se pone pálido, frío y tembloroso, y los nuevos 
espíritus que van del corazón al cerebro se inmutan de forma tal 
que no pueden ayudar a que se formen más imágenes que las que 
la pasión del temor despierta en el alma. Y todas estas cosas suce- 
den de forma tan seguida que parece que no constituyen sino 
una única operación. Y, de esa misma forma, en todas las demás 
pasiones se da algún movimiento específico de los espíritus que 
vienen del corazón. 

Esto es lo que pensaba escribir, hace ocho días, a Vuestra Alte- 
za, y tenía el propósito de añadir alguna explicación en particular 
para cada una de las pasiones; mas, habiendo hallado dificultad 
en enumerarlas, me vi en la necesidad de dejar que se fuera el 
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mensajero sin mi carta y, al haber recibido entre tanto la que 
Vuestra Alteza me ha hecho el honor de escribirme, ésta me pro- 
pone una nueva respuesta que me obliga a posponer el examen 
de las pasiones para decir, en la presente, que todas las razones 
que demuestran que existe Dios y es la causa primera e inmutable 
de todos cuantos efectos no dependen del libre albedrío de los 
hombres, demuestran también, a lo que me parece, que Dios es 
asimismo la causa de todos los efectos que dependen de dicho 
albedrío. Pues sólo es posible demostrar que existe considerando 
que es un ser soberanamente perfecto; y no sería soberanamente 
perfecto si pudiera suceder cosa alguna en el mundo que no pro- 
cediera por entero de él. Cierto es que sólo la fe puede enseñar- 
nos qué es esa gracia con la que Dios nos eleva hasta una beatitud 
sobrenatural; pero basta con la filosofía para saber que ni un solo 
pensamiento podría penetrar en la mente del hombre si Dios no 
quisiera y si no hubiera querido, desde toda la eternidad, que 
penetrase. Y la distinción que hace la Escuela entre las causas uni- 
versales y particulares no viene aquí al caso: pues lo que hace por 
ejemplo que el sol, aun siendo la causa universal de todas las flo- 
res, no lo sea de que los tulipanes se diferencien de las rosas, es 
que la constitución de estas flores depende también de algunas 
otras causas particulares que no se hallan subordinadas al sol. 
Pero Dios es en tal grado la causa universal de todo que es, igual- 
mente, la causa total; y, en consecuencia, nada puede suceder si 
él no lo quiere. 

Cierto es también que el conocimiento de la inmortalidad del 
alma y de los goces que podrá sentir al dejar esta vida podrían 
mover a huir de ella a quienes anhelan esa inmortalidad, siem- 
pre y cuando tuvieran la certidumbre de disfrutar, tras la muerte, 
de todos esos goces. Pero no hay raciocinio alguno que se lo 
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garantice. Y sólo la filosofía de Heguesías, cuyo libro prohibió 
Ptolomeo porque hubo quien se quitó la vida tras haberlo leído, 
intenta persuadir al hombre de que esta vida es mala. La auténti- 
ca filosofía enseña, antes bien, que podemos sentir continuo 
contento, incluso rodeados de los más desdichados accidentes y 
los más acuciantes dolores, siempre y cuando sepamos usar de la 
razón. 

En lo que se refiere a la extensión del universo, no se me alcan- 
za cómo el reflexionar acerca de ella puede invitarnos a separar 
la providencia particular de la idea que de Dios tenemos: pues 
existe una gran diferencia entre Dios y los poderes finitos, ya que, 
como éstos pueden agotarse, acertamos al opinar, cuando vemos 
que se aplican a grandes empresas, que no es verosímil que se 
extiendan también a las más pequeñas. Pero cuanto mayores nos 
parecen las obras de Dios, tanto más nos convencemos de la infi- 
nitud de su poder; y cuanto más sabemos de esa infinitud, más 
seguridad tenemos de que se extiende hasta las acciones de los 
hombres, incluso las menores de ellas. 

Tampoco creo que entienda Vuestra Alteza, al hablar de esa 
providencia particular de Dios, que dice ser el sustento de la teo- 
logía, que consiste en que cualquier acción que dependa de nues- 
tro libre albedrío pueda introducir algún cambio en los designios 
divinos. Pues la teología no admite ese cambio; y cuando nos 
prescribe que alcemos nuestras preces a Dios, no es para que le 
manifestemos de qué estamos necesitados, ni para intentar im- 
plorar de él que cambie algo en el orden que su providencia tiene 
establecido desde toda la eternidad, ya que ambos propósitos 
serían censurables, sino que es sólo para que obtengamos lo que 
él quiso desde toda la eternidad que obtuvieran nuestras plega- 
rias. Y creo que todos los teólogos están de acuerdo en esto, inclu- 
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so los arminianos, que son, en apariencia, los que más se remiten 
al libre albedrío. 

Reconozco que es dificultoso calcular de forma exacta hasta 
dónde ordena la razón que nos interesemos por los que nos ro- 
dean; mas tampoco es cosa que requiera gran exactitud: basta 
con cumplir con lo que nos mande la conciencia, y podemos, en 
esto, atender en gran manera a la propia inclinación. Pues tiene 
fijado Dios de tal modo el orden de las cosas y a los hombres, vin- 
culados en una comunidad tan estrecha que, incluso aunque 
cada uno de ellos lo refiriera todo a su persona y no tuviera cari- 
dad alguna para con los demás, no por ello dejaría de obrar habi- 
tualmente, en todo cuanto estuviera a su alcance, en beneficio 
del prójimo sólo con que ejercitase la prudencia, y tanto más se 
cumpliría esto si viviera en una época en que no estuviesen 
corrompidas las costumbres, Y, por lo demás, como obrar en bien 
del prójimo en lugar de afanarse por sí mismo es acción de las 
más dignas y estimables, son, en consecuencia, las almas más ele- 
vadas las que se sienten más inclinadas a ello y alardean en menor 
grado de los bienes que poseen. Sólo las almas débiles y bajas se 
estiman en más de lo que valen y se asemejan a los vasos peque- 
ños, que se llenan con tres gotas. Bien sé que no se cuenta Vues- 
tra Alteza entre estas últimas y que no es posible incitar a esas 
almas bajas a que se preocupen por alguien como no sea hacién- 
doles ver que ello ha de redundar en provecho propio. Y, en 
cambio, es preciso velar de continuo por el interés de Vuestra 
Alteza, haciéndole notar que no podría servir útilmente por 
largo tiempo a quienes gozan de su afecto si se descuidase a sí 
misma; y también suplicarle que vele por su salud. Tal es el ruego 
de su muy humilde y devoto servidor 

DESCARTES 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 28 de octubre de 1645 


Señor Descartes: 

Tras haber demostrado con tan buenas razones que vale más 
conocer las verdades aunque vayan en desventaja nuestra que 
caer en gratos engaños y que sólo las cosas que admiten puntos 
de vista diferentes deben incitarnos a tomar en cuenta el que más 
contento no proporcione, me asombra que pretendáis que, para 
compararme con otras personas de mis años, me funde más en 
algo que desconozco que en lo que no puedo ignorar, por mucho 
que lo primero me resulte más ventajoso. Nada hay que pueda 
hacerme ver con claridad si he hallado mayor provecho cultivan 
do mi intelecto del que han hallado otros en sus ocupaciones, y 
no me cabe duda alguna de que, incluso concediendo al cuerpo 
el tiempo de desahogo indispensable, he dispuesto sobradamen- 
te del preciso para avanzar en esa empresa más de lo que lo 
hecho. Si midiésemos la capacidad de la mente humana atenién- 
donos a la que suelen tener la mayoría de los hombres, hallaría- 
mos que es de muy breve extensión, ya que éstos no usan del pen- 
samiento sino subordinado a los sentidos. Incluso entre los que se 
dedican con ahínco al estudio, pocos hay que apliquen a él otra 
cosa que no sea la memoria o que pongan la verdad por meta de 
su afán. Y si peco por complacerme en el pensamiento de que ha 
sido mayor mi ganancia que la de esas personas, no creo que sea 
exceso de humildad, que es tan pernicioso como la vanidad, aun- 
que no tan corriente. Solemos sentirnos más inclinados a ignorar 
nuestros defectos que nuestras perfecciones. Y al huir del arre- 
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pentimiento de las faltas cometidas, por considerarlo enemigo de 
la dicha, podríamos correr el albur de perder el deseo de enmen- 
darnos, sobre todo cuando esas faltas son fruto de alguna pasión, 
puesto que tenemos una inclinación natural a alegrarnos de las 
emociones que de ellas vienen y a seguir sus impulsos. Sólo las in- 
comodidades consecutivas nos informan de que tales faltas pue- 
den ser perjudiciales. Y eso es, a mi parecer, la causa de que las 
tragedias nos agraden tanto más cuanto más nos mueven a triste- 
za, porque sabemos que no será tan violenta que pueda hacernos 
cometer extravagancia alguna ni tan duradera que pueda trastor- 
narnos la salud. 

Pero esto no basta para sustentar la doctrina que me exponíais 
en una de vuestras cartas anteriores, a saber, que las pasiones 
resultan tanto más útiles cuanto más tienden al exceso, siempre 
que estén sometidas a la razón, porque no me parece que pue- 
dan, a un tiempo, ser excesivas y hallarse sometidas. Pero creo 
que me aclararéis esta duda si os dignáis tomaros el trabajo de 
describir de qué forma el movimiento de los espíritus sirve para 
formar todas las pasiones que experimentamos y de qué forma 
corrompe el raciocinio. No me atrevería a haceros este ruego si 
no supiera que nunca dejáis una empresa inconclusa y que, al 
emprender la tarea de instruir a persona tan necia como yo, Os 
hicisteis el ánimo a las molestias que ello os procuraría. 

Y por eso mismo os diré, además, que las razones que demues- 
tran la existencia de Dios y que él es la causa inmutable de cuan- 
tos efectos no dependen del libre albedrío del hombre no me 
convencen de que lo sea también de los que sí dependen. Que 
podría serlo es consecuencia necesaria de su perfección sobera- 
na, es decir, que podría no haber otorgado libre albedrío al hom- 
bre; pero puesto que sentimos que lo tenemos, me parece que es 
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contrario al sentido común ver dependencia en sus hechos, de la 
misma forma que la vemos en su entidad. 

A quien esté completamente persuadido de la inmortalidad 
del alma le es imposible poner en duda que será más feliz tras 
separarse ésta del cuerpo (que es el origen de todos los sinsabo- 
res de la vida, de la misma forma que el alma lo es de los mayores 
contentos), aunque no piensa así el señor Digby, a quien hizo 
creer su preceptor* (cuyos escritos habéis leído) que era necesa- 
rio el purgatorio, convenciéndolo de que las pasiones que duran- 
te la vida del hombre predominan sobre la razón dejan aún cier- 
tas huellas en el alma tras la muerte del cuerpo, y que esas huellas 
la atormentan tanto más cuanto que no hallan medio alguno de 
satisfacerse en substancia tan pura. No se me alcanza cómo 
puede esto compaginarse con la inmaterialidad del alma. Pero 
no me cabe duda alguna de que, aunque la vida no sea mala en sí, 
habría que abandonarla por un estado cuya superioridad se 
conoce. 

Entiendo por esa providencia particular, que es sustento de la 
teología, aquélla con la que ha dispuesto Dios desde toda la eter- 
nidad medios tan extraordinarios como su encarnación en favor 
de una parte de cuanto fue creado tan indigna de atención, si la 
comparamos con todo lo demás, como la representación que, en 
vuestra física, hacéis de nuestro globo. Y que lo haya hecho para 
ser glorificado me parece propósito muy indigno del creador de 
este gigantesco universo, Pero lo que os exponía, al deciros esto, 
era más objeción de nuestros teólogos que mía, pues siempre me 
ha parecido muy impertinente que personas finitas opinasen 
acerca de la causa final de las acciones de un ser infinito. 


38 Thomas White, también llamado Albanus o Albíus. 
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No sois del parecer de que se necesite saber con gran exactitud 
hasta dónde nos ordena la razón que nos interesemos por los que 
nos rodean, porque, incluso aunque alguien lo refiriese todo a sí 
mismo, no dejaría de obrar también en beneficio del prójimo si 
ejercitaba la prudencia. Yes dicha prudencia el todo del que sólo 
os pido una parte. Pues, al poseerla, no podemos por menos de 
hacer justicia a los demás, igual que a nosotros mismos, y el care- 
cer de ella es lo que hace que un espíritu arrojado desaproveche 
a veces la posibilidad de servir a su patria por haberse entregado 
con excesiva ligereza a su propio interés, o que otro, timorato, se 
pierda, junto con ella, por no haberse atrevido a arriesgar hacien- 
da y fortuna para preservarla. 

Me he hallado siempre en circunstancias tales que mi vida ha 
sido de muy poca utilidad para las personas a las que quiero; pero 
pongo mucho mayor esmero en preservarlas desde que tengo la 
dicha de conoceros, ya que me habéis instruido en los medios 
para vivir de forma más dichosa que antes. Sólo echo aún de 
menos la satisfacción de poderos dar testimonio de cuán agrade- 

cida os está por ello vuestra muy devota amiga y servidora 


ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 3 de noviembre de 1645 


Señora: 

Suelo hallar con tan poca frecuencia razonamientos cabales no 
ya en las palabras de las personas con quienes trato sino también 
en los libros que consulto, que no puedo leer los que pone Vues- 
tra Alteza en sus cartas sin que me invada una sensación de ex- 
traordinario júbilo. Y me parecen tan poderosos, que prefiero 
reconocerme vencido antes que empeñarme en resistirme a 
ellos. Pues, aunque esa comparación que Vuestra Alteza no quie- 
re hacer porque va en ventaja suya pueda comprobarse sobrada- 
mente con la experiencia, es, no obstante, virtud tan digna de 
elogio ésa de opinar favorablemente de los demás, y se compade- 
ce tan bien con la generosidad que le impide medir la capacidad 
de la mente humana ateniéndose a la que suelen tener la mayo- 
ría de los hombres, que no puedo por menos de sentir gran esti- 
ma por ambas. 

Tampoco me atreveré a contradecir lo que escribe Vuestra 
Alteza acerca del arrepentimiento, puesto que se trata de una vir- 
tud cristiana que nos sirve para enmendarnos no sólo de las faltas 
cometidas voluntariamente sino también de las cometidas por 
ignorancia, cuando alguna pasión nos enturbia el conocimiento 
de la verdad. 

Y admito que la tristeza de las tragedias no resultaría tan grata si 
pudiéramos temer que alcanzase extremos que llegasen a inco- 
modarnos. Pero cuando dije que existen pasiones tanto más úti- 
les cuanto más tienden al exceso, sólo quise referirme a las bue- 
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nas; y por eso añadí que deben hallarse sometidas a la razón. Pues 
existen dos categorías de excesos: una que, al alterar la naturaleza 
de la cosa, haciéndola de buena mala, impide que permanezca 
sometida a la razón; otra que sólo la hace crecer y, de buena, la 
vuelve mejor. Así, no desemboca el valor en el exceso de la teme- 
ridad más que cuando sobrepasa los límites de la razón; mas, aun- 
que se atenga a ellos, puede caer en otro exceso, que consiste en 
no iracompañado de vacilación o temor alguno. 

He meditado durante estos días en el número y el rango de 
todas esas pasiones para poder examinar con mayor detenimien- 
to su naturaleza. Pero no están mis opiniones a este respecto tan 
digeridas que pueda atreverme ya a ponerlas por escrito para 
Vuestra Alteza, aunque no dejaré de hacerlo lo antes que me sea 
posible. 

En lo que al libre albedrío se refiere, reconozco que, si sólo nos 
tomamos en cuenta a nosotros mismos, no podemos sino consi- 
derarlo independiente; pero si consideramos el poder de Dios, 
no podemos dejar de creer que todo depende de él y, por consi- 
guiente, que no podemos excluir de él nuestro libre albedrío. 
Pues hay contradicción en decir que Dios creó a los hombres con 
una naturaleza tal que las acciones de su voluntad no dependen 
de la de él, porque sería lo mismo que decir que su poder es, al 
tiempo, finito e infinito; finito, puesto que existe algo que no 
depende de él; infinito, puesto que ha podido crear ese objeto 
independiente. Pero del mismo modo que el conocimiento de la 
existencia de Dios no debe hacernos dudar de nuestro libre albe- 
drío, puesto que lo experimentamos y lo sentimos en nuestras 
propias personas, tampoco el conocimiento de ese libre albedrío 
debe hacernos dudar de la existencia de Dios. Pues esa indepen- 
dencia, que experimentamos y sentimos en nosotros y basta para 
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que nuestras acciones merezcan alabanza o reprobación, no es 
incompatible con una dependencia de naturaleza distinta, según 
la cual todas las cosas están sometidas a Dios. 

En lo tocante al estado del alma después de esta vida, sé mucho 
menos de él que el señor De Igby; pues si descartamos lo que la fe 
nos enseña, reconozco que sólo con la razón natural podemos 
hacer gran número de conjeturas halagúeñas y tener gratas espe- 
ranzas, mas no certidumbre alguna. Y como esa misma razón 
natural nos dice también que en esta vida nos suceden siempre 
más bienes que desdichas y que no se debe dejar lo seguro por lo 
incierto, creo que nos enseña que, en realidad, no debemos 
temer la muerte, pero que tampoco debemos nunca buscarla. 

No es preciso que responda a la objeción que pueden hacer los 
teólogos a la ingente extensión que he atribuido al universo, ya 
que Vuestra Alteza lo ha hecho por mí. Añadiré sólo que si esa 
extensión pudiera restar credibilidad a los misterios de nuestra 
religión, igual podría haber sucedido con la que los astrónomos 
han atribuido a los cielos en todas las épocas, pues los considera- 
ron tan gigantescos que, en comparación, la Tierra no es sino un 
punto. Y, no obstante, nadie les hace ese reproche. 

Por lo demás, si la prudencia mandase en los acontecimientos, 
no dudo de que Vuestra Alteza concluyese con bien cuantas 
empresas quisiera emprender. Pero sería preciso que todos los 
hombres fueran completamente sabios y prudentes, de forma tal 
que, sabiendo lo que tienen que hacer, pudiera haber seguridad 
de que lo harían. O sería menester estar al tanto, de forma espe- 
cífica, del carácter de todos aquéllos con quienes tenemos asun- 

tos; y, aun así, no bastaría con eso, pues cuentan además con su 
libre albedrío, cuyos impulsos sólo Dios conoce. Y como solemos 
formarnos el criterio de qué van a hacer los demás por lo que 


128 Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 


haríamos nosotros en su lugar, sucede con frecuencia que las 
mentes vulgares y mediocres, al parecerse a aquéllas con las que 
tienen que tratar, se compenetran mejor con ellas y triunfan con 
más facilidad en sus empresas que las mentes más preclaras, pues 
éstas, al no tratar más que con otras que les son muy inferiores en 
conocimientos y prudencia, opinan de muy diferente forma. Yen 
esto debe hallar consuelo Vuestra Alteza cuando la fortuna con- 
traría sus propósitos, para los que implora el favor divino el más 
humilde y obediente servidor de Vuestra Alteza 
DESCARTES 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 30 de noviembre de 1645 


Señor Descartes: 

Puede extrañaros con razón que, tras haberme manifestado 
que mis raciocinios no os parecían demasiado ridículos, haya tar- 
dado tanto en sacar partido de los privilegios que vuestras res- 
puestas me conceden. Y me avergúenzo al confesaros la causa de 
esta demora, puesto que ha dado al traste con todo cuanto vues- 
tras lecciones parecían haber afincado en mi mente. Estaba yo en 
la creencia de que la firme resolución de no buscar la beatitud 
sino en las cosas que de mi voluntad dependen me tornaría 
menos sensible a las que me llegan desde fuera, mas la insensatez 
de uno de mis hermanos* me ha dado a conocer mi debilidad, al 
alterarme más la salud del cuerpo y el sosiego del alma que cuan- 
tas desdichas me sucedieron antes. Si es que os tomáis la molestia 
de leer la gaceta, sabréis, sin duda, que ha caído en manos de 
cierta clase de gente que siente más aborrecimiento por nuestra 
Casa que apego por su fe y ha dado en sus redes hasta el punto de 
cambiar de religión para hacerse católico romano, sin fingir pre- 
texto alguno que pueda convencer nia los más crédulos de que le 
iba en ello la conciencia. ¡Que tenga yo que ver a persona a la que 
quería con toda la ternura de que soy capaz expuesta a que lo 
desprecie el mundo y —si me atengo a mis creencias- a perder el 
alma! Si no supiera que sois más caritativo que beato, sería imper- 
tinencia por mi parte hablaros de este asunto y, ni siquiera así me 


ju hermano Eduardo, que se convirtió al catolicismo al casarse con Ana de Gonzaga. 
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lo permitiría, si no fuera porque quiero deciros todos mis defec- 
tos como a la persona más capaz en el mundo de corregirme de 
ellos, 

Os confieso también que, además de no comprender que la in- 
dependencia del libre albedrío sea más incompatible con la idea 
que tenemos de Dios de lo que es su dependencia con su liber- 
tad, no consigo compaginarlas, pues tan imposible es para la 
voluntad ser libre y, al tiempo, quedar vinculada a los decretos de 
la Providencia como para el poder divino ser a la vez infinito y 
limitado. No conseguiré ver esa compatibilidad de la que habláis 
ni la forma en que puede ser distinta la naturaleza de la depen- 
dencia de la voluntad y la de su libertad si no os tomáis la molestia 
de explicármelo. 

En lo referido al contento, reconozco que lo que se posee en el 
presente es mucho más seguro que lo que se espera del porvenir, 


por mucho que esa espera se funde en buenas razones. Pero 


mucho me cuesta convencerme de que en la vida nos sucedan 
siempre más bienes que desdichas, puesto que es más compleja la 
composición de aquéllos que la de éstas; que hay más lugares 
donde puede hallar el hombre desagrado que agrado; que, por 
cada verdad, existe una cantidad infinita de errores; que, por una 
forma de llegar al camino recto, hay incontables que nos extra- 
vían; y que pocas personas tienen propósito y poder de servirnos, 
mientras que muchas los tienen de perjudicarnos. Por último, 
todo cuando depende de la voluntad y el derrotero de cuanto 
nos rodea puede incomodarnos, y, según lo que vos mismo opk 
náis, nada de lo que depende de forma absoluta de la voluntad 
nuestra basta para procurarnos una satisfacción real y duradera. 

Y en cuanto a la prudencia, por lo que se refiere a la sociedad 
humana, no espero de ella norma infalible, pero mucho me com- 
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placería examinar la que os parecería oportuno proponer a 
alguien que viviendo sólo para sí, en el desempeño de cualquier 
profesión, no dejase de obrar además en pro del prójimo, aun- 
que casi no me atrevo a pediros más luces después de haber 
empleado con tan poco provecho las que ya habéis dado a vues- 
tra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 27 de diciembre de 1645 


Señor Descartes: 

El hijo del difunto profesor Schooten* me ha entregado hoy la 
carta que me escribisteis en su favor para evitar que me compro- 
metiese a proteger a su rival. Y al decirle yo que no sólo no tenía 
intención alguna de perjudicarlo, sino que, antes bien, me sentía 
en la obligación de favorecerlo cuanto estuviera en mi mano, 
puesto que vos me solicitabais para él amistoso interés y favor, me 
pidió luego que lo recomendase a los Curadores. Puesto que no 
conozco sino a dos, los señores De Wimenon y Bewen1, y este 
último no está en la ciudad, he comenzado por mandar recado al 
primero, que me ha prometido usar de su influencia a favor del 
ya citado señor Schooten, y ello aunque existe propósito de supri- 
mir esa profesión por considerarla superflua, en lo cual parece 
residir la única dificultad que habrá de combatir, pues no hay 
quien sienta por su rival tanta consideración como por él, a no ser 
unos cuantos escrupulosos que temen que introduzca los errores 
de la religión arminiana*? en sus clases de matemáticas. Si me 
hubiera dado tiempo a rogarle que volviese a verme para saber 
del resultado de mis gestiones, habría podido informarlo de las 
cosas que creo que podrán serle de utilidad para conseguir sus 


1 Franz van Schooten (1615-1061), matemático holandés, hijo del profesor de la Universidad 
de Leiden al que se refieren y que murió en 1645, fue el que trazó las figuras geométricas incluidas 
en las obras de Descartes. 

4 Dos de los tres Curadores de la Universidad de Leiden en el año 1645. 

12 Confesión religiosa holandesa, fundada por Arminius (1560-1609), que defendía el libre 
albedrío contra el dogma de la predestinación. Los arminianos fueron condenados en el sínodo de 
Dordrecht (1618-1619). 
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pretensiones. Pero se retiró con tal premura que me vi obligada a 
ir en pos de él hasta la puerta para preguntarle con quién debía 
emplear mis buenos oficios. Sé muy bien que si se hubiera limita- 
do a ver en mí a vuestra amiga, echando al olvido esos títulos que 
no hacen sino causar embarazo a quienes no están acostumbra- 
dos a ellos, se habría comportado de forma diferente, suponien- 
do atinadamente que no puedo limitarme a los usos ordinarios 
en asunto sobre el que sé que tenéis interés. Y os ruego que me 
creáis si os digo que aprovecharé cuantas ocasiones se me presen- 
ten de demostraros que soy en verdad, señor Descartes, vuestra 
muy devota amiga y servidora 
ISABEL 


Mucho me temo que no hayáis recibido mi última carta del 30 del 
mes pasado, puesto que no hacéis mención de ella, Me supondría 
una gran contrariedad que fuese a caer en manos de alguno de 
esos críticos que tienen por herejía condenable cualquier duda 
que pueda cabernos acerca de las opiniones establecidas. 


De Descartes a Isabel 
Egmond, enero de 1646 


Señora: 

No puedo negar que me sorprendió enterarme de que había 
contrariado a Vuestra Alteza, hasta extremos tales que llegó a tras- 
tornársele la salud, un hecho que parecerá bueno a la mayoría y 
que varias razones de peso pueden disculpar ante los demás. Pues 
cuantos pertenecen a la religión a la que yo pertenezco (que son 
sin duda las más de las gentes de Europa) no podrían por menos 
de aprobarlo, incluso en el supuesto de que vieran en ello cir- 
cunstancias há motivos aparentes que pudieran parecer condena- 
bles. Pues creemos que Dios usa de diferentes medios para traer a 
sí a las almas; y algunos han entrado en el claustro con intencio- 
nes poco rectas y han llevado luego en él una vida colmada de 
santidad. Y puede refutarse la opinión de quienes sean de otra 
creencia, pues, como sucede en cuantos asuntos cuentan con 
varios partidos, es imposible complacer a unos sin disgustar a los 
otros. Y si ésos tienen en cuenta que no profesarían la religión 
que profesan si ellos, o sus padres, o sus abuelos, no hubieran 
dejado la romana, no podrán hacer burla de quienes dejan la de 
ellos, ni llamarlos inconstantes. 

En lo referido a la prudencia que hay que mostrar ante el siglo, 
cierto es que quienes tienen a la fortuna de su parte hacen bien 
en unirse estrechamente en torno a ella y aunar sus fuerzas para 
impedir que se les escape; pero aquéllos a cuya estirpe es esquiva 
no hacen mal, a mi parecer, cuando deciden, de común acuerdo, 
seguir caminos diferentes para que, si al menos no puede favore- 
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cer a todos, alguno al menos la halle propicia. Y mientras así 
obran, hacen creer que cuenta cada uno de ellos con recursos 
múltiples al tener amigos en partidos diferentes, lo que les pro- 
porciona mayor fuerza e importancia que si estuvieran todos en 
el mismo. Y lo dicho me impide creer que quienes dieron ese 
consejo quisieran, al hacerlo, perjudicar a la Casa de Vuestra Alte= 
za. Pero no pretendo que mis razones coarten el resentimiento 
de Vuestra Alteza; sólo espero que el tiempo lo haya ido debilitan- 
do antes de que llegue a sus manos esta carta, y temería reavivarlo 
si me extendiera más al respecto. 

Paso, por tanto, a referirme a la dificultad que me propone en 
lo tocante al libre albedrío, cuya dependencia y libertad intentaré 
explicar con una comparación. Supongamos que un rey ha 
prohibido los duelos, pero sabe con certeza que dos gentileshom- 
bres de su reino, que residen en diferentes ciudades, se hallan 
enfrentados y tan encorajinados el uno con el otro que, si se 
encontrasen, nada podría impedir que se batieran; si ese rey, 
digo, hace a uno de ellos algún encargo para cuyo cumplimiento 
tiene que ir cierto día a la ciudad en la que vive el otro, sabe muy 
bien que no dejarán ni de encontrarse ni de batirse y, en conse- 
cuencia, de desobedecer su prohibición, pero eso no quiere 
decir que los obligue a hacerlo; y ni el conocimiento que tiene de 
la circunstancia, ni siquiera la voluntad que ha tenido de poner- 
los en ella, impide que, en caso de batirse los caballeros al encon- 
trarse, lo hagan tan voluntaria y libremente como lo habrían 
hecho si el rey no hubiera tenido arte ni parte y ellos se hubieran 
encontrado por cualquier otro motivo; y puede el rey castigarlos 
con la misma justicia, puesto que han desobedecido su prohibi- 
ción. Ahora bien, lo que un rey puede hacer en lo tocante a algu- 
nas acciones libres de sus súbditos, Dios, que posee presciencia y 
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sabiduría infinitas, lo hace infaliblemente en lo tocante a las de 
todos los hombres. Y, antes de enviarnos a este mundo, supo con 
exactitud de cualesquiera inclinaciones de nuestra voluntad, 
pues él mismo las puso en nosotros, y fue también él quien dispu- 
so todas las demás cosas que están fuera de nosotros, de forma tal 
que estos y aquellos objetos se presentasen ante nuestros sentidos 
en tal o cual momento; y supo también que en esas ocasiones 
nuestro libre albedrío nos determinaría a esta o aquella cosa; y así 
lo quiso, pero no por ello quiso obligarnos a hacerlo. Y de la 
misma forma que podemos distinguir en ese rey dos grados de 
voluntad, con uno de los cuales quiso que los gentileshombres se 
batiesen, puesto que los hizo encontrarse, mientras que con el 
otro no lo quiso, puesto que prohibió el duelo, así los teólogos 
distinguen en Dios una voluntad absoluta e independiente, con 
la que quiere que todas las cosas sucedan como suceden, y otra 
relativa, que tiene que ver con el mérito o la falta de mérito de los 
hombres, con la cual quiere que obedezcamos a sus leyes. 

Tengo también que distinguir dos categorías de bienes, para 
armonizar lo que escribí hace tiempo (a saber, que en esta vida 
nos suceden siempre más bienes que desdichas) con las objecio- 
nes de Vuestra Alteza acerca de las contrariedades de la vida. 
Cuando tomamos en consideración la idea del bien, para que 
sirva de norma a nuestros hechos, la tomamos con toda la perfec- 
ción que puede hallarse en la cosa que decimos ser buena y la 
comparamos con la línea recta, que es única entre infinitas líneas 
curvas; y a los males los comparamos con estas otras líneas. En ese 
sentido suelen decir los filósofos que bonum est ex integra causa, 
malum ex quovis defectu'. Pero cuando consideramos los bienes y 


4 «El bien tiene su origen en una causa integra, el mal en cualquier defecto». 
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los males que pueden hallarse en una misma cosa para saber 
cuánta estima nos merece, como hice al hablar de la estima que 
nos merece esta vida, llamamos bien a cuanto hallamos en ella 
que nos pueda aportar algún agrado y llamamos mal a todo cuan- 
to pueda reportarnos desagrados, pues de los demás defectos 
que quizá haya en ella no hacemos cuenta. Así, cuando ofrecen 
un cargo a un hombre, éste se fija, por una parte, en los honores 
y el provecho que puede reportarle, y los considera bienes; y, por 
otra, en el esfuerzo, el peligro, la pérdida de tiempo, y otras cosas 
por el estilo, y las considera males. Y comparando estos males con 
aquellos bienes, lo acepta o lo rechaza, según que le parezcan 
unos de mayor o menor envergadura que otros. Ahora bien, lo 
que me ha llevado a decir, en ese último sentido, que hay siempre 
más bienes que desdichas en esta vida, es la creencia que tengo 
de la poca consideración que hay que conceder a cuantas cosas 
sean externas a nosotros y no dependan de nuestro libre albe- 
drío, en comparación con las que sí dependen, que siempre 
podemos convertir en buenas cuando sabemos darles buen uso. 
Y podemos impedir así que cuantas desdichas puedan acaecer- 
nos, por muy grandes que sean, se adentren en nuestra alma en 
mayor grado que la tristeza que en ella despiertan los cómicos 
cuando representan ante nuestros ojos unos cuantos aconteci- 
mientos funestos. Pero admito que hay que ser filósofo en sumo 
grado para conseguirlo. Aunque creo también que incluso los 
más proclives a dejarse arrastrar por las pasiones no dejan de opi- 
nar en su fuero interno que hay más bienes que desdichas en esta 
vida, aunque no se den cuenta; ya que, aunque aveces llaman a la 
muerte para que venga a socorrerlos cuando padecen grandes 
dolores, es sólo para los ayude a llevar la carga, como sucede en la 
fábula, y no por ello quieren perder la vida; o bien, si los hay que 
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sí quieren y se dan muerte a sí mismos, se debe esto a un error de 
su entendimiento, y no a un razonamiento bien calibrado ni a 
una opinión que haya impreso en ellos la naturaleza como la que 
hace que prefiramos los bienes de esta vida a sus desdichas. 

La razón que me inclina a creer que los que sólo obran en pro- 
vecho propio no pueden por menos de trabajar tanto como los 
demás en beneficio del prójimo y de emplearse en complacer a 
todos en cuanto esté en su poder con sólo atenerse a la prudencia 
es el ver que sucede de ordinario que aquéllos a quienes se tiene 
por oficiosos y dispuestos a complacer a los demás reciben tam- 
bién gran cantidad de buenos oficios incluso de esas personas a 
las que nunca han favorecido, cosa que no sucedería si se les atri- 
buyese otro talante; y también el saber que son menores los des- 
velos que les causa mostrarse complacientes que las ventajas que 
les reporta la amistad de quienes están al tanto de ello. Pues los 
demás sólo esperan de nosotros los buenos oficios que no nos 
causan incomodidad; y nosotros tampoco esperamos otra cosa de 
ellos. Mas con frecuencia acontece que lo que a ellos les cuesta 
poco es para nosotros de gran provecho, pudiendo incluso irnos 
en ello algo de vital importancia, Cierto es que aveces nada gana- 
mos obrando bien, y sucede lo contrario si obramos mal; pero eso 
no altera la norma de la prudencia, que no se aplica sino a las 
cosas más frecuentes. Y, en lo que a mí respecta, la máxima que 
he observado las más de las veces para guiar mi vida ha sido la de 
caminar nada más por el camino real y estar convencido de que 
la mejor agudeza consiste en no pretender en absoluto ser 
agudo. Las leyes comunes de la sociedad, que tienden todas a 
propiciar que nos favorezcamos los unos a los otros o, al menos, 
que no nos perjudiquemos, me parecen tan acertadas que cual- 
quiera que las siga sinceramente, sin disimulo ni artificio, lleva 
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una existencia mucho más dichosa y asentada que los que buscan 
su provecho por otros caminos, pues éstos, en verdad, triunfan a 
veces por la ignorancia de los demás hombres y los favores que les 
dispensa la fortuna; pero fracasan en muchas más ocasiones y, 
cuando ya se creían establecidos, ven que les llega la ruina. Y 
habiendo hecho profesión de atenerme en cuanto hago a la falta 
de malicia y a la franqueza que ya he dicho, con esas mismas hago 
también propósito, y muy especial, de ser ... 


De Isabel a Descartes 
La Haya, a 25 de abril de 1646 


Señor Descartes: 

El tratado que ha firmado mi hermano Felipe con la República 
de Venecia me ha proporcionado, en el tiempo transcurrido 
desde vuestra partida, ocupación mucho menos grata que la que 
me dejasteis encomendada, y en materia que supera a mi ciencia 
con mucho y no me incumbía como no fuera para atender la 
impaciencia del joven a la que iba destinada. Ello me ha impedi- 
do, pues, hasta el momento usar del permiso que me disteis para 
que os sometiera los aspectos obscuros que mi necedad me ha 
hecho hallar en vuestro Tratado de las pasiones, que no son dema- 
siados, no obstante, ya que muy insensible sería quien no com- 
prendiese que el orden, la definición y las distinciones que dais 
de las pasiones y, por último, toda la parte moral del tratado, 
superan con mucho a cuanto hasta ahora se ha dicho al respecto. 

Mas puesto que la parte referida a la física no les resulta tan 
clara a los ignorantes, no se me alcanza de qué manera podemos 
conocer los diferentes movimientos de la sangre que son causa de 
las cinco pasiones primeras, puesto que nunca se presentan aísla 
das. Al amor, por ejemplo, lo acompañan siempre el deseo y la 
alegría, o el deseo y la tristeza, y, a medida que aquél se fortifica, 
también se fortifican éstos, mientras que...“ Así pues, ¿cómo es 
posible percatarse de la diferencia del palpitar del pulso, de la 
digestión de los alimentos y de otros cambios del cuerpo que sir 


+ Laguna del manuscrito. 
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ven para desvelar la naturaleza de esos movimientos? Además, esa 
naturaleza que atribuís a cada una de dichas pasiones no es la 
misma en todos los temperamentos, y el mío propicia que la tris- 
teza sea siempre más fuerte que el apetito, aunque no vaya mez- 
clada con odio alguno y me venga sólo de la muerte de un amigo. 

Cuando os referís a los signos externos de esas pasiones, decís 
que cuando a la admiración se suma el regocijo, hace ésta que 
sucesivas sacudidas inflen los pulmones para formar la risa. Y os 
suplico que expliquéis también cómo puede la admiración (que, 
ateniéndose a vuestra descripción, parece no obrar sino sobre el 
cerebro) dilatar tan deprisa los orificios del corazón y producir 
ese efecto. 

Esas pasiones que dais como causa de los suspiros no lo son 
siempre, pues también la costumbre y el estómago cargado pue- 
den producirlos. 

Pero me parece, con todo, menos dificultosa la comprensión 
de cuanto decís de las pasiones que la práctica de los remedios 
que prescribís contra sus excesos. Pues ¿cómo prever todos los 
accidentes que pueden suceder en la vida y que son incontables? 
Y cómo no desear con vehemencia esas cosas que tienden necesa- 
riamente a la conservación del hombre (como son la salud y los 
medios de vida) y que, no obstante, no dependen de su albedrío. 
En lo que al conocimiento de la verdad se refiere, es deseo tan 
justo que la naturaleza lo ha puesto en todos los hombres; mas 
habría que poseer un conocimiento infinito para sopesar el exac- 
to valor de los bienes y los males que suelen inmutarnos, ya que 
existen muchos más de los que una única persona podría conce- 
bir y es empresa que exigiría un conocimiento perfecto de cuan- 
tas cosas existen en el mundo. 

Puesto que ya me habéis expuesto vuestras principales máxi- 
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mas para la vida privada, me contentaría con saber además las 
que preconizáis para la vida mundana, que nos hace depender 
de personas tan poco sensatas que, hasta el día de hoy, mucho 
más me ha valido para esa vida el recurso a la experiencia que ala 
razón. 

Tantas veces me han interrumpido mientras escribía esta misi- 
va que me veo en la obligación de enviaros el borrador y de recu 
rrir para ello al mensajero de Alkmaar, pues he olvidado el nom- 
bre del amigo a quien queríais que remitiera mis cartas. No me 
atreveré, pues, a devolveros vuestro tratado hasta que recuerde 
ese nombre, ya que no puedo resolverme a arriesgar, poniéndolo 
en manos de un borracho, documento de tanto valor y que tanta 
satisfacción ha proporcionado a vuestra muy devota amiga y servi- 
dora 


ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, mayo de 1646 


Señora: 

Me muestra la experiencia que estuve acertado al incluir la 
vanagloria entre las pasiones, ya que no puedo impedir caer en 
ella ante el favorable juicio que hace Vuestra Alteza de ese modes- 
to tratado que he escrito. Y no me sorprende en absoluto que 
halle también en él defectos, pues nunca dudé de que los hubie- 
se, y muchos, por ser ésa una materia que nunca había estudiado 
antes y de la que sólo he hecho hasta ahora un primer esbozo, sin 
añadirle los colores y adornos que habría menester para presen- 
tarlo ante ojos menos agudos que los de Vuestra Alteza. 

No he incluido tampoco en él todos los principios de física a los 
que he recurrido para descifrar cuáles son los movimientos del 
alma que acompañan a cada pasión, porque no podría deducir- 
los correctamente sin explicar cómo están formadas todas las par- 
tes del cuerpo humano, y eso es algo tan dificultoso que no me 
atrevería aún a empresa tal, aunque sí he hallado, en lo que a mí 
se refiere, cumplida satisfacción en lo tocante a la exactitud de los 
principios que doy por supuestos en este libro. Yson los principa- 
les que es oficio del hígado y del bazo guardar siempre una reser- 
va de sangre, menos purificada que la de las venas; y que el fuego 
del corazón precisa continuo alimento, bien del jugo de las vian- 
das, que procede en derechura del estómago, bien, si éste falta, 
de esa sangre que se halla en reserva, ya que la otra sangre, la que 
está en las venas, se dilata con facilidad excesiva; y que existe tan 
estrecha relación entre nuestro cuerpo y nuestra alma que los 
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pensamientos que han ido unidos desde el comienzo de nuestros 
días a determinados movimientos del cuerpo los siguen acompa- 
ñando siempre, de forma tal que si cualquier causa exterior 
desencadena esos movimientos, también desencadena en el acto 
en el alma idénticos pensamientos; y, a la recíproca, cuando tene- 
mos los mismos pensamientos, éstos provocan idénticos movi- 
mientos; y, para terminar, que está constituida de tal forma la 
máquina de nuestro cuerpo que basta un pensamiento de júbilo, 
o de amor, o cualquier otro por ese estilo, para que los espíritus 
animales vayan por los nervios a todos los músculos precisos para 
esos movimientos de la sangre que, como he dicho, acompañan a 
las pasiones. Cierto es que no me ha sido fácil distinguir los que 
corresponden a cada pasión puesto que éstas nunca se dan solas; 

mas, no obstante, como nunca van juntas las mismas, he inten- 
tado fijarme en los cambios que, cuando variaban de compañía, 

sucedían en el cuerpo. Así, por ejemplo, si el amor y el júbilo 
fueran siempre juntos, no sabría decir a cuál de esas dos pasiones 
hay que atribuir la dilatación y el calor que aparecen alrededor 
del corazón. Pero como el amor también va en ocasiones unido a 
la tristeza y, en tales casos, sigue habiendo calor, pero no dila- 
tación, he estimado que el calor corresponde al amor y la dilata- 
ción al júbilo. Y aunque el amor vaya casi siempre acompañado 

del deseo, no siempre coinciden en un mismo grado, pues por 

mucho que se ame poco se desea cuando no puede concebirse 

esperanza alguna, y, al no existir, en consecuencia, la diligencia y 

prontitud que aparecerían si el deseo fuera mayor, podemos juz- 
gar que de él vienen, y no del amor. 

Admito que pueda la melancolía quitar el apetito, mas, al 
haber notado siempre en mí mismo que lo acrecienta, a ello me 
atuve. Y opino que la diferencia procede de que para algunos el 
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primer motivo de tristeza en la vida fue el no recibir alimentos en 
cantidad suficiente, y, para otros, que los que recibían los perjudi- 
caban. Y, en éstos, ese movimiento de los espíritus que quita el 
apetito va ya siempre ligado a la pasión de la tristeza. Vemos igual- 
mente que los movimientos que acompañan a las demás pasiones 
no son completamente iguales en todos los hombres, y podemos 
atribuirlo a una causa semejante. 

En lo tocante a la admiración, aunque tenga su origen en el 
cerebro y, por lo tanto, no pueda provocarla únicamente el tem- 
peramento de la sangre, que sí causa, en muchas ocasiones, júbi- 
lo o tristeza, puede, empero, merced a la impresión que hace en 
el cerebro, obrar en el cuerpo tanto como cualquier otra de las 
pasiones e incluso más, hasta cierto punto, pues la sorpresa que 
reside en ella es causa de los movimientos más prontos, Y de la 
misma forma que podemos mover la mano o el pie casi en el pre- 
ciso momento en que pensamos en moverlos, porque la idea de 
ese movimiento, que se forma en el cerebro, conduce los espíri- 
tus a los músculos requeridos, así la idea de algo grato que sor- 
prende la mente conduce en el acto los espíritus a los nervios que 
dilatan los orificios del corazón. Y así es como obra la admiración, 
pues, por la sorpresa que hay en ella, incrementa la fuerza del 
movimiento que causa el júbilo y, al dilatarse súbitamente los ori- 
ficios del corazón, la sangre que entra por la vena cava y sale por 
la vena arterial infla de repente los pulmones. 

Las mismas señales externas que suelen acompañar a las pasio- 
nes pueden proceder también, a veces, de otras causas. Así, el 
rubor del rostro no lo provoca siempre la vergúenza, pues tam- 
bién puede venir del calor del fuego o del ejercicio corporal. Y 
esa risa que llamamos sardónica no es sino una convulsión de los 
nervios del rostro. Y, de la misma forma, podemos suspirar a 
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veces por costumbre, o por enfermedad, pero ello no impide que 
los suspiros sean signos externos de melancolía o deseo, cuando los 
causan esas pasiones. Nunca oí decir, ni noté tampoco, que pu- 
diera provocarlos a veces el estómago cargado; pero, si sucede, 
creo que debe de ser un movimiento al que recurre la naturaleza 
para activar el paso del jugo de las viandas por el corazón, de 
forma tal que el estómago se descargue antes. Pues los suspiros, al 
agitar los pulmones, hacen que la sangre que en ellos hay baje 
más deprisa por la arteria venosa hasta el lado izquierdo del cora- 
zÓn; y, así, los pulmones pueden recibir con mayor facilidad la 
sangre nueva, formada del jugo de las viandas, y que llega hasta 
ellos desde el estómago por el hígado y el corazón. 

En cuanto a los remedios para combatir el exceso en las pasio- 
nes, reconozco que su práctica es dificultosa e incluso que no bas- 
tan para impedir los desórdenes del cuerpo, sino únicamente 
para evitar la turbación del alma y que ésta pueda conservar su 
libertad de juicio. Por lo que no estimo que sea preciso tener un 
conocimiento exacto de la verdad de cada cosa, ni tan siquiera 
haber previsto en concreto los accidentes que pueden acaecer, 
cosa que sería, sin duda, imposible; pero basta con haber imagi- 
nado, de forma general, algunos más enojosos que los que habi- 
tualmente suceden, y con haberse hecho el ánimo a soportarlos. 
Tampoco creo que se peque gran cosa por exceso al desear las 
cosas necesarias para la existencia, pues basta con mantener a 
raya el deseo de aquéllas que son perjudiciales o superfluas. Pues 
los deseos que no tienden sino al bien son, a lo que me parece, 
tanto mejores cuanto más intensos. Y aunque quise mostrarme 
indulgente con un defecto mío al colocar entre las pasiones dis- 
culpables un asomo de languidez, tengo, no obstante, en mucha 
mayor estima la diligencia de los que ponen siempre gran entu- 
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siasmo en hacer todo cuanto consideran, en cualquier aspecto, 
deber suyo, incluso aunque no esperen de ello gran prerecho, 
Llevo una vida tan retirada y me ha sido siempre tan lena $ 
manejo de los negocios del mundo que no Aeda menos imperti- 
nente que aquel filósofo que pretendía pica los A asun 
capitán en presencia de Aníbal si me atreviese aquí Ada máxi- 
mas para la vida mundana. Y no me cabe duda de que ésa que ro 
pone Vuestra Alteza es la mejor de todas, a saber, que vale más 
tomar por norma la experiencia que la razón puesto que en con- 
tadas ocasiones podemos tratar con personas totalmente sensa- 
tas, tanto como debieran serlo todos los hombres para que asia 
se pensar qué deberían hacer para saber qué eslo us harán Y 
suele suceder que los mejores consejos no son los más atinados, 
con lo que es menester remitirse a la fortuna, que deseo se mues- 
tre tan dócil a vuestros deseos como éste ... 


De Descartes a Isabel 
Egmond, mayo de 1646 


Señora: 

Puesto que tengo oportunidad de entregar esta carta al señor 
De Beclin, que es muy íntimo amigo mío y del que me fío tanto 
como de mí mismo, aprovecho para tomarme la libertad de con 
fesar en ella una grave falta que cometí en el Tratado de las pasio- 
nes, a saber, que por mostrarme indulgente con una negligencia 
mía incluí entre las emociones disculpables del alma ese asomo 
de languidez que nos impide a veces llevar a cabo las cosas que 
nuestro raciocionio aprueba. Y si siento especiales escrúpulos por 
ello es porque recuerdo que esa parte llamó muy en particular la 
atención de Vuestra Alteza, como si manifestase que no le parecía 
mal esa práctica en una cuestión en que no veo que pueda resul- 
tar útil. Reconozco que es muy sensato tomarse tiempo para deli- 
berar antes de emprender negocios de importancia; mas cuando 
ya está comenzado el asunto y no hay desacuerdo en lo esencial, 
no veo el provecho de buscar demoras en la discusión de las con- 
diciones. Pues si, pese a ello, concluye con éxito el asunto, todas 
las menudas ventajas que se hayan conseguido quizá por ese pro- 
cedimiento no son tan provechosas como perjudicial puede ser 
el desánimo que suelen causar tales demoras; y, si fracasa, sólo 
sirve para desvelar al mundo que tuvimos propósitos fallidos. Sin 
contar con que sucede las más de las veces, cuando el negocio 
emprendido es interesante, que su oportunidad acaba por per- 
derse mientras demoramos la ejecución, cosa que, en cambio, no 
sucede cuando carece de interés. Y por todo ello estoy convenci- 
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do de cuán necesarias son las virtudes de la resolución y la pronti- 
tud en los asuntos ya empezados. Y no hay motivo para temer 
aquello que se ignora; pues suele suceder que las cosas que más 
se temen antes de conocerlas resulten ser mejores de lo que se las 
deseaba. Así que lo más atinado, en esto, es ponerse en manos de 
la providencia divina y dejarse guiar por ella. No me cabe duda 
de que Vuestra Alteza comprende a la perfección mi pensamien- 
to, aunque lo expreso con gran torpeza, y que disculpa el celoso 
empeño que me lleva a escribirle esto, pues soy, hasta donde está 
en mi poder serlo ... 


De Isabel a Descartes 
La Haya, julio de 1646 


Señor Descartes: 

Puesto que está decidido vuestro viaje para el 3/13 de este 
mes, tengo que recordaros la promesa que me hicisteis de dejar 
vuestra grata soledad para proporcionarme la dicha de veros 
antes de que mi partida de esta ciudad me quite la esperanza de 
volver a hacerlo durante seis o siete meses, plazo máximo que 
han fijado a mi ausencia la licencia de la Reina, mi madre, y de mi 
señor hermano, así como el sentimiento de los amigos de nuestra 
Casa; y aún me parecería dicha ausencia más dilatada si no tuvie- 
ra la seguridad de que seguiréis teniendo la caridad de permitir 
me compartir vuestras meditaciones merced a vuestras cartas, ya 
que, sin esa asistencia, la friura del Norte y el talante de las gentes 
con las que allí podré conversar apagarían esta minúscula chispa 
de sentido común que me concedió la naturaleza y vuestro méto- 
do me enseñó a utilizar. Me prometen, en Alemania, libertad y 
sosiego suficientes para poder dedicarme a su estudio, y no llevo 
conmigo tesoro que valga más que vuestros escritos, por lo que 
aspiro a disfrutar aún más de ellos. Tengo la esperanza de que me 
permitáis llevarme el de las pasiones, aunque no haya sido capaz 
de calmar las que despertó en mí nuestra última desgracia, Era 
menester vuestra presencia para esa cura que ni vuestras máxi- 


45 Las dos fechas corresponden a los diez días de diferencia entre los calendarios juliano y el 
actual gregoriano, que debían cambiarse el 4 de octubre de 1582, pero que siguieron coexistiendo 
durante un buen tiempo, sobre todo en los países de mayoría no católica. 

10 Se está refiriendo al asunto del asesinato, por parte de su hermano Felipe, de un caballero 
acusado de seducir a su hermana Luisa, asunto comentado en la «Introducción». 
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mas ni mi raciocinio consiguieron aplicar. Los preparativos de mi 
viaje y los asuntos de mi hermano Felipe, junto con la obligación 
que me impone la urbanidad de acceder a los gustos de mi tía, 
me han impedido hasta ahora enviaros todo el agradecimiento 
que merece el provecho de vuestra visita. Os ruego tengáis a bien 
darlo por recibido, por la presente, de vuestra muy devota amiga 


y servidora 
ISABEL 


Por necesitar en este momento más de la prontitud que de la 
seguridad, me veo en la obligación de enviar esta carta con el 
mensajero. 


De Descartes a Isabel 
Egmond, septiembre de 1646 


Señora: 

He leído el libro* del que me pidió opinión Vuestra Alteza y 
hallado en él varios preceptos que me han parecido excelentes; 
como, entre otros, los de los capítulos 191 y 201: Que el príncipe 
debe evitar siempre todo aquello que lo haga odioso o digno del 
menosprecio de sus súbditos y que el amor del pueblo vale más 
que las fortalezas. Pero hay también otros cuantos que no puedo 
aprobar. Y creo que en lo que más yerra el autor es en que no dis- 
tingue lo suficiente entre los príncipes que deben su Estado a 
procedimientos justos y los que lo usurparon por medios ilegíti- 
mos, y da para todos, y de forma general, los preceptos que sólo 
corresponden a estos últimos. Pues, de la misma forma que cuan= 
do se edifica una casa sobre cimientos tan endebles que no pue- 
den sostener muros altos y gruesos, hay que hacerlos delgados y 
bajos, así quienes se asentaron al principio con crímenes suelen 
verse obligados a seguir cometiéndolos y no podrían mantenerse 
en el lugar que ocupan si quisieran volverse virtuosos. 

Y es al hablar de esos príncipes cuando dice en el capítulo 31: 
Que por fuerza tiene que aborrecerlos más de uno; y que, con frecuencia, 
hallan más provecho en hacer mucho mal que en hacer poco, porque las 
ofensas leves bastan para infundir deseos de venganza, mientras que 
las grandes privan de la posibilidad de vengarse. Más adelante, en el 
capítulo 151: Que quien deja lo que se hace por lo que se debería hacer 


17 El Principe (1513), de Maquiavelo. 
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dispone más bien su ruina que su salvación, porque un hombre que quie- 
ra hacer profesión de bueno fracasará necesariamente entre tantos que no 
lo son. Y en el capítulo 101: Que es posible granjearse el aborrecimiento 
de los demás tanto con buenas acciones como con malas. 

Y con esos fundamentos sustenta preceptos muy tiránicos, 
como el de pretender que se conduzca un país entero a la ruina para 
seguir siendo dueño de él; que se realicen grandes crueldades con tal de que 
sea con rapidez y todas a un tiempo; que se intente parecer hombre bueno 
sin serlo; que se cumpla la palabra mientras reporte provecho hacerlo; que 
se disimule la traición; y, por fin, que se prescinda para reinar de todo sen- 
timiento de humanidad, convirtiéndose en la alimaña más feroz. 

Y es empresa muy poco recomendable para ponerla en libros la 
de dar esos preceptos, que, a la postre, no pueden aportar seguri- 
dad alguna a aquéllos a quienes se dan, ya que, como el propio 
autor reconoce: no pueden guardarse del primero que se resuelva ven- 
garse de ellos con desprecio de la vida. Mientras que, para instruir al 
príncipe bueno, pero nuevo en su Estado, opino que hay que pro- 
ponerle otras máximas totalmente opuestas y dar por hecho que 
fueron justos los medios a los que recurrió para ganarlo, como 
creo, en efecto, que lo son casi todos cuando los príncipes que 
recurren a ellos los consideran tales, pues la justicia tiene entre los 
soberanos otros límites que entre los individuos de a pie y parece 
como si en esas circunstancias Dios diera el derecho a los mismos 
a quienes concede la fuerza. Mas los hechos más justos se convier- 
ten en injustos cuando quienes los realizan los tienen por tales. 

Hay que distinguir también entre los súbditos, los amigos o 
aliados, y los enemigos. Ya que, en lo tocante a estos últimos, se 
tiene licencia casi completa para hacer cuanto se quiera, con tal 
de que de ello se derive provecho para sí o para los súbditos; y no 
me parece mal, en tales ocasiones, que se emparejen el zorro y el 
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león, o que se sume el artificio a la fuerza. E incluyo incluso entre 
los enemigos a todos los que no sean amigos o aliados, porque se 
tiene derecho a hacerles la guerra cuando ello reporte beneficio 
y cuando den motivos de desconfianza por haber empezado a 
volverse poco de fiar o temibles. Pero exceptúo una clase de 
engaño, que se opone de forma tan directa a la sociedad que no 
creo que sea nunca lícito recurrir a él, por mucho que nuestro 
autor lo apruebe en diferentes partes del libro y sea práctica en 
exceso usual, y consiste en fingirles amistad a aquéllos a quienes 
se quiere perder para poder hallarlos más desprevenidos. La 
amistad es cosa demasiado santa para abusar así de ella, y quien 
haya sido capaz de fingir amor por alguien para traicionarlo 
luego merece que todos a los que, más adelante, quiera amar con 
cariño sincero no lo crean capaz de ello y lo aborrezcan. 

En lo tocante a los aliados, un príncipe debe cumplir escrupu- 
losamente la palabra que les haya dado, incluso aunque al hacer- 
lo se perjudique. Pues nada puede perjudicarlo tanto como faltar 
asu palabra, mientras que la reputación de cumplir siempre lo 
prometido le es útil; y sólo puede ganarse esa reputación en oca 
siones como las dichas antes, en las que le va en el cumplimien- 
to alguna pérdida; mas en aquéllas en que le suponga la ruina 
absoluta, el derecho de gentes lo exime de cumplir la promesa. 
Debe ser también muy circunspecto antes de prometer, para 
poder cumplir siempre con lo prometido. Y por más que sea 
bueno hallarse en relaciones amistosas con la mayoría de los vecie 
nos, creo, no obstante, que lo más aconsejable es no mantener 
estrechas alianzas más que con los que sean menos poderosos. 
Pues por muy fiel que determine ser alguien, no debe esperar 
otro tanto de los demás, sino contar con que lo han de engañar 
siempre que vean provecho en ello. Y los que son más poderosos 
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que él pueden sacar ese provecho siempre que quieran, mas no 
los que son más débiles. 

En lo que se refiere a los súbditos, se dividen en dos categorías: 
los grandes y el pueblo. Incluyo en la de los grandes a todos los 
que pueden formar banderías en contra del príncipe; y éste debe 
estar muy seguro de su fidelidad, o, si no lo está, todos los políti- 
cos están de acuerdo en que debe hacer cuanto esté en su mano 
por someterlos y, en tanto en cuanto propenden a alterar el Esta- 
do, no debe considerarlos sino como enemigos. Pero en lo tocan- 
te a sus demás súbditos debe, ante todo, evitar que lo aborrezcan 
y menosprecien, cosa que creo que estará siempre a su alcance 
con tal de que no deje nunca de ceñirse a la justicia atendiendo a 
los usos de esos súbditos (es decir, ateniéndose a las leyes a las que 
están acostumbrados), sin mostrarse demasiado riguroso en los 
castigos ni demasiado indulgente en el perdón; y tampoco debe 
delegar todo en sus ministros, sino que, dejándoles sólo la carga 
de las condenas más odiosas, ha de demostrar que se ocupa per- 
sonalmente de todo lo demás; y también debe ser tan mirado con 
su dignidad que no renuncie a ninguna de las deferencias y 
honores que el pueblo crea deberle, mas que tampoco exija otros 
nuevos; y que sólo muestre en público su conducta más seria, o la 
que pueda contar con el beneplácito de todos, solazándose en 
privado y sin hacerlo nunca a costa de nadie; y, por último, que 
sea siempre inmutable e inflexible, no en las primeras intencio- 
nes que forme en su fuero interno, pues, al no poder atender a 
todo, es preciso que pida consejo y oiga razones varias antes de 
tomar una decisión, sino que sea inflexible en las cosas que ya 
haya dado públicamente por decididas, aunque le sean perjudi- 
ciales; puesto que difícilmente pueden serlo tanto como la repu- 
tación de liviano y mudable. 
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Tampoco apruebo la máxima del capítulo 151: Que, por la gran 
corrupción del mundo, es imposible no ganarse la ruina si se es hombre 
bueno; de donde le es necesario al príncipe que quiera seguir siéndolo 
aprender amo ser bueno, y utilizar o no ese conocimiento según lo necesite; 
salvo en el caso de que por hombre bueno entienda hombre 
supersticioso y simple, que no se atreve a batallar el día del Sabbat 
y cuya conciencia no halla reposo hasta que no hace mudar de 
religión a su pueblo. Pero, suponiendo que es hombre bueno el 
que hace todo cuanto le dicta la recta razón, no cabe duda de que 
lo mejor es procurar serlo siempre. 

Tampoco estoy de acuerdo con lo que se dice en el capítulo 91: 
Que es posible granjearse el aborrecimiento de los demás tanto con buenas 
acciones como con malas, salvo porque la envidia es una suerte de 
aborrecimiento; mas no es eso lo que quiere decir el autor. Y no 
suelen los súbditos vulgares envidiar a los príncipes; sino sólo los 
grandes, o sus vecinos, que les envidian los mismos méritos que 
en ellos temen. Y por eso nunca hay que abstenerse de hacer el 
bien, para evitar esta clase de aborrecimiento, y ninguno hay que 
pueda perjudicar, sino el que nace de la injusticia o de la arrogan 
cia que el pueblo ve en sus príncipes. Pues suele suceder incluso 
que los condenados a muerte no tienen por costumbre aborrecer 
asus jueces cuando piensan que han merecido esa muerte. Y tam- 
bién se sufren con paciencia los daños no merecidos cuando se 

opina que el príncipe de quien se reciben se vio hasta cierto pun 
to en la obligación de causarlos y lo ha contrariado hacerlo, ya 
que parece justo que prefiera el beneficio público al de los parti. 
culares. Y sólo hay dificultad cuando existe obligación de satisfa- 
cera dos partidos que tienen diferente opinión de lo que esjusto, 
como en los tiempos en que los emperadores romanos tenían 
que contentar a los ciudadanos y a los soldados, en cuyo caso lo 
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sensato es conceder algo a unos y a otros; y no se debe acometer 
la empresa de hacer entrar en razón de súbito a quienes no tie- 
nen costumbre de atender a esa razón; sino que hay que intentar- 
lo poco a poco, ora con escritos públicos, ora recurriendo a los 
predicadores o a cualesquiera otros sistemas. Pues en fin de cuen- 
tas, el pueblo soporta todo cuanto se le puede hacer creer que es 
¡justo y se ofende de todo lo que supone injusto; y la arrogancia de 
los príncipes, es decir, la usurpación de tal autoridad, tales dere- 
chos o tales honores, que opina que no les corresponden, no le 
resulta odiosa más que porque la considera como una a modo de 
injusticia. 

Por lo demás, tampoco comparto el punto de vista del autor 
cuando dice en el prefacio: Que, de la misma forma que, si se pretende 
hacer el boceto de unas montañas, hay que hallarse en el llano para perca- 
tarse mejor de su forma, así mismo, para conocer bien el oficio de un prín- 
cipe, no se debe ser persona pública. Pues el boceto sólo se usa para 
representar las cosas que se ven de lejos; mas los principales moti- 
vos de los hechos de los príncipes son, frecuentemente, circuns- 
tancias tan particulares que nadie podría concebirlos salvo los 
propios príncipes y quienes hayan tenido participación frecuente 
en sus secretos. 

Y por ello merecería que se burlasen de mí si pretendiera ense- 
ñarle algo a Vuestra Alteza en materia como ésta, y no es tal mi 
intención, por lo tanto, sino sólo conseguir que mis cartas le 
aporten solaz diferente de los que me imagino que le proporcio- 
na su viaje, para el que hago votos de completa ventura, lo que no 
podrá por menos de cumplirse si Vuestra Alteza se resuelve a 
poner en práctica esas máximas que enseñan que la dicha de 

toda persona depende de sí misma y debemos mantenernos tan 
apartados del imperio de la fortuna que, sin perder por ello las 
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oportunidades de apropiarnos los beneficios que pueda conce- 
dernos, tampoco debemos, no obstante, sentirnos desventurados 
si los rechazamos. Y puesto que para todos los asuntos del mundo 
existen razones favorables y contrarias, hay que detenerse en pri 
mer lugar en la consideración de las que nos sirven para acomo- 
darnos a las cosas que vemos que suceden. Y las que más inevita- 
bles me parecen son las enfermedades del cuerpo, de las que 
ruego a Dios que preserve a Vuestra Alteza, de quien soy, con 
cuanta devoción puedo sentir ... 


De Isabel a Descartes 
Berlín, a 10 de octubre de 1646 


Señor Descartes: 

Tenéis razón al decir que el solaz que me aportan vuestras car- 
tas es diferente del que me proporcionó el viaje, pues me reporta 
satisfacción mayor y más duradera, aunque haya encontrado en 
dicho viaje todo el que pueden darme la amistad y las muestras 
de afecto de mis deudos; mas considero que éstas son cosas 
mudables, mientras que las verdades que aquéllas me enseñan 
me dejan en la mente impresiones que han de contribuir por 
siempre al contento de mi existencia. 

Lamento muy mucho no haber traído conmigo por tierra el 
libro que os habéis tomado el trabajo de examinar para decirme 
qué os parecía, pues me dejé convencer de que el equipaje que 
enviase por mar a Hamburgo llegaría antes que nosotros. Y 
aunque estamos aquí desde el 7/17 del pasado septiembre, ese 
equipaje no ha llegado todavía. Y por ello no puedo tener presen- 
te, de las máximas de ese autor, más que lo que mi muy flaca 
memoria consigue recordar de un libro que no he vuelto a leer 
desde hace seis años. Pero sí recuerdo que en aquel entonces 
compartí algunas de ellas, no porque fueran buenas en sí, sino 
por ser menos dañinas que ésas que ponen en práctica muchos 
ambiciosos imprudentes, a los que conozco y que sólo tienden a 
crear confusión, dejando lo demás de manos de la fortuna; mien- 
tras que las de ese autor tienden todas al asentamiento. 

Opino también que dicho autor, para enseñar el gobierno de 
un Estado, presenta el más difícil de gobernar, aquél en que el 
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príncipe es un usurpador reciente, al menos en opinión del pue- 
blo; y, en tal caso, lo que él opine de la justicia de su causa podrá 
favorecer el sosiego de su conciencia, mas no el de sus asuntos, en 
lugar donde las leyes se oponen a su autoridad, los grandes la 
socavan y el pueblo la maldice. Y cuando son tales las circunstan- 
cias del Estado, las grandes violencias resultan menos perjudiciaz 
les que las pequeñas, porque éstas no ofenden en menor grado 
que aquéllas y provocan una guerra larga; mientras que aquéllas. 
dejan sin ánimos y sin medios a los grandes que pueden desenca= 
denarla. Del mismo modo, cuando las violencias llegan pronto y: 
todas juntas, enojan menos de lo que sorprenden, y son también: 
más soportables para el pueblo que esa prolongada serie de mise= 
rias que traen consigo las guerras civiles. 

Me parece que el autor añade también, o lo enseña mediante 
el ejemplo del sobrino del papa Alejandro, a quien presenta 
como modelo de político perfecto, que el príncipe debe enco- 
mendar esas grandes crueldades a algún ministro al que pueda: 
sacrificar más adelante al aborrecimiento del pueblo; y aunque 
pueda parecer injusto que el príncipe quite la vida a un hombre 
que le ha obedecido, opino que personas tan bárbaras y desnatu- 
ralizadas que se prestan a ejercer de verdugos de todo un pueblo. 
no merecen trato mejor, sea cual fuere el motivo por el que lo 
hicieron. Y, en lo que a mí respecta, preferiría la condición del 
campesino más humilde de Holanda a la del ministro que acepta 
se acatar tamañas órdenes, o a la del príncipe que se viera en la 
precisión de dárselas. 

Cuando ese mismo autor habla de los aliados, los supone, tam- 
bién, tan perversos como sea posible, y da por hecho que los 
asuntos de la república han llegado a tales extremos que hay o 
que perderla por completo o que quebrantar las promesas 
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hechas a quienes no cumplen las suyas más que mientras ello les 
reporta provecho. 

Pero si bien es cierto que yerra al convertir en máximas genera- 
les lo que sólo se debe poner en práctica en contadas ocasiones, 
no hace sino cometer el mismo pecado que casi todos los santos 
padres y los filósofos antiguos, que hacen otro tanto. Y creo que se 
debe a la satisfacción que hallan en formular paradojas que pue- 
den explicar luego a sus discípulos. Cuando ese autor dice que 
quien quiera ser siempre hombre bueno dispone su ruina, no 
creo que quiera decir que para ser hombre bueno haya que 
seguir las leyes de la superstición, sino, más bien, esa ley común 
que manda que nadie haga al prójimo sino lo que le gustaría que 
le hicieran a él, norma que los príncipes no pueden cumplir casi 
nunca con sus súbditos, de uno en uno, pues su perdición puede 
ser necesaria cada vez que lo requiere el bien público. Y, puesto 
que nadie dijo antes de que lo dijerais vos que la virtud consiste 
sólo en atenerse a la recta razón, le dan leyes o normas específi- 
cas, por lo que no podéis asombraros de que nadie la haya defini- 
do con precisión. 

Soy de opinión de que esa norma del prefacio que comentáis 
es falsa, porque el autor no conoció a nadie que gozara de cla- 
rividencia en cuanto se propusiera, que es lo que os sucede a vos, 
de forma tal que, aunque no sois persona pública y estáis retirado 
de los enredos del mundo, sí tendríais, empero, capacidad para 
enseñar alos príncipes la forma en que deben gobernar, como se 
desprende de las cosas que escribís. 

En cuanto a mí, que de gobernante nada más tengo el título, 
sólo pongo empeño en aplicar la norma que me dais al final de 
vuestra carta, intentando que lo que me rodea me resulte lo más 
grato posible. Poco me cuesta conseguirlo en esta casa en la que 
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me han querido desde la infancia y donde todo el mundo rivaliza 
en brindarme su afecto. Aunque éste me aparta a veces de ocupa- 
ciones de mayor provecho, el placer de verme querida de mis 
deudos me hace tolerar sin esfuerzo esa incomodidad. Tal es la 
razón, señor Descartes, de que no haya tenido antes tranquilidad 
suficiente para haceros saber que el viaje transcurrió con toda 
felicidad, sin incidente molesto alguno y tan rápido como ya os 
he dicho antes, y para referirme a la fuente milagrosa de que me 
hablasteis en La Haya. 

He estado a una distancia de no más de una legua, en Schonin- 
gen, donde coincidimos con toda la familia de aquí, que volvía de 
ella. El Elector quería llevarme a que la viera, pero como el resto 
de la compañía optó por otra diversión, no me atreví a contrade- 
cirla, aunque me contentaba con ver y probar el agua, que brota 
de varios manantiales, con diferente sabor. Pero sólo se usan dos 
de forma principal, el primero de los cuales tiene una agua clara 
y salada que es una poderosa purga; la del otro, algo blanquecina, 
parece mezclada con leche y es, a lo que dicen, refrescante. Se 
habla de incontables curaciones milagrosas debidas a ellas, pero: 


no he podido saber ninguna de labios de persona digna de crédi- 


to. Sí se cuenta que el lugar está a rebosar de mendigos que decla- 
ran que nacieron sordos, ciegos, cojos o con joroba y hallaron la 
curación en esa fuente. Pero como se trata de gentes mercenarias 
que tratan con una nación crédula en lo que a milagros se refiere, 
no creo que sus relatos deban convencer a las personas sensatas. 
De toda la corte de mi primo el Elector, sólo sentaron bien esas 
aguas a su caballerizo mayor, que se hirió en el ojo derecho. Un 
pellejito que se le puso encima de ese ojo le hizo perder la vista de 
un lado, y el agua salada de la fuente se lo adelgazó tanto cuando: 
se la aplicó en el ojo que ahora puede vislumbrar a las personas 
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cuando cierra el ojo izquierdo. Sin contar con que, al tratarse de 
un hombre de complexión robusta y dieta poco saludable, una 
buena purga no podía sino beneficiarlo, como ha hecho con 
muchos otros. 

He estudiado la cifra* que me habéis enviado y me ha parecido 
excelente, pero excesivamente prolija para escribir razones com- 
pletas; y si no se escriben sino pocas palabras, se podrían descu- 
brir por la cantidad de las letras. Valdría más idear una clave para 
las palabras recurriendo al alfabeto y diferenciar luego con algu- 
na marca los números que representen letras y los que represen- 
ten palabras. 

Dispongo aquí de tan pocos momentos libres para escribiros 
que me veo obligada a enviaros este borrador, en el que podéis 
ver, por las diferentes plumas, todas las veces que me han inte- 
rrumpido. Pero prefiero presentarme ante vos con todos mis 
fallos antes que dejaros creer que peco de un defecto tan alejado 
de mi forma de ser como el de olvidarme de mis amigos ausentes, 
y aún menos de persona por la que no podría dejar de sentir el 
afectuoso aprecio que siento a menos que dejara de ser tan sensa- 
ta como vos, de quien seré toda la vida la muy devota amiga y ser- 
vidora 

ISABEL 


48 Referencia al código secreto propuesto por Descartes para intentar asegurar el secreto de la 
correspondencia. 


De Descartes a Isabel 
Noviembre de 1646 


Señora: 
Grande es el favor que me hace Vuestra Alteza al tener a bien 


informarme del favorable desarrollo de su viaje y su feliz llegada a. 


lugar en el que, a lo que me parece, debido a la gran estima y el 
inmenso cariño que le profesan sus deudos, disfruta de cuantos 
bienes pueden apetecerse con sensatez en esta vida. Pues cono- 
ciendo la condición de las cosas humanas, sería importunar en 
exceso a la fortuna el esperar de ella tantas mercedes que, ni 
siquiera forzando la imaginación, pudiera hallarse motivo alguno 
de desagrado. Toda mente puede hallar fácil contento cuando 
no ve nada que ofenda la sensatez, ni sufre el cuerpo indisposi- 
ción alguna que lo incomode. Yno es preciso para ello olvidar ni 
descuidar lo que está alejado; basta con intentar no sentir pasión 
alguna que pueda ser motivo de desagrado, lo cual no es contra 
rio a la caridad porque con frecuencia resulta más fácil hallar 
remedio para los males que examinamos sin pasión que para los 
que nos afligen a nosotros. Mas como la salud del cuerpo y la pre- 
sencia de objetos gratos ayudan en gran manera a la mente a 
expulsar cuantas pasiones tienen que ver con la tristeza y a dar 
cabida a las que participan de la alegría, así, a la recíproca, cuan= 
do la mente y el alma rebosan de alegría, ello ayuda mucho a la 
mejor salud del cuerpo y a que los objetos presentes parezcan: 
gratos. 

Y me atrevo incluso a pensar que la alegría interna posee algu- 
na fuerza secreta que nos permite poner de nuestra parte la for- 
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tuna. No escribiría esto a personas de poca firmeza espiritual 
para no inducirlas a alguna superstición; pero en lo que a Vuestra 
Alteza se refiere sólo temo que se burle de mí por pensar que me 
estoy volviendo demasiado crédulo. Mas lo cierto es que, en 
apoyo de esa opinión, puedo prevalecerme de una infinitud de 
experiencias y, además, de la autoridad de Sócrates. Y consisten 
esas experiencias en que con frecuencia he notado que las cosas 
que hacía de grado, con gozo y sin repugnancia interior alguna, 
solían transcurrir con felicidad, incluso tratándose de juegos de 
azar, en los que no hay más imperio que el de la fortuna, que 
siempre se me ha mostrado más favorable cuando tenía otros 
motivos de satisfacción que cuando los tenía de tristeza. Y lo que 
se ha dado en llamar el genio de Sócrates no era, sin duda, otra 
cosa sino que éste había tomado la costumbre de seguir sus incli- 
naciones interiores y se convencía de que el desenlace de lo que 
emprendía iba a ser dichoso si él tenía algún secreto motivo de 
gozo; y sería, por el contrario, desventurado si él estaba triste. 
Cierto es, sin embargo, que creer en esto tanto como Sócrates lo 
hacía sería caer en la superstición, ya que Platón nos cuenta que 
nunca salía de casa, por decisión propia, cuando su genio le acon- 
sejaba que no lo hiciera. Pero en lo tocante a los acontecimientos 
importantes de la vida es, a mi parecer, muy sensato seguir el con- 
sejo de nuestro genio cuando son éstos tan vidriosos que la pru- 
dencia no puede señalarnos el camino; y que es de gran utilidad 
estar firmemente convencido de que no podemos por menos de 
triunfar en los asuntos que emprendemos sin repugnancia y con 
la independencia que suele ir emparejada a la alegría. 

Y me atrevo, en consecuencia, a exhortar a Vuestra Alteza, ya 
que se halla en lugar en que los objetos presentes no pueden sino 
satisfacerla, a que tenga a bien poner algo de su parte para inten- 
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tar sentir contento, propósito que puede conseguir, a lo que me 
parece, si considera sólo las cosas presentes y no piensa en asun- 
tos de mayor transcendencia sino a las horas en que el correo esté 
a punto de salir. Y me parece que es muy de agradecer que no: 
haya podido recibir Vuestra Alteza sus libros tan pronto como los 
esperaba, pues esa lectura más que propiciar el gozo inclina a la 
tristeza, en especial la de la obra del Doctor de los Príncipes, 
que, por no tratar sino de las dificultades que encuentran éstos 
para no caer y de las crueldades y perfidias que les aconseja, hace 
que los particulares que leen dicho libro se sientan menos pro- 
pensos a envidiarles su condición que a compadecerlos. 

Vuestra Alteza se ha percatado a la perfección de las faltas de 
ese autor, y de las mías, pues es muy cierto que fue el deseo de ala- 
bar a César Borgia el que lo llevó a dar máximas de carácter gene- 
ral en justificación de acciones individuales para las que no es 
fácil hallar disculpa. He leído después sus discursos sobre Tito 
Livio y no he observado en ellos nada reprobable. Y su precepto: 
principal, ése que dice que hay que suprimir por completo a los 
enemigos, o, si no, convertirlos en amigos, sin seguir nunca cami- 
no intermedio, es, sin duda, el más seguro; pero cuando no existe 
motivo alguno de temor, no es el más generoso. 

Vuestra Alteza ha comprendido también perfectamente el 
secreto de la fuente milagrosa, que consiste en que hay mendigos 
que propalan las virtudes de dicha fuente por estar, probable- 
mente, a sueldo de aquéllos que esperan sacar provecho de ella. 
Pues es cierto que no existe remedio que pueda valer para todos 
los males; mas, como diferentes personas han recurrido a ése, 


49 Maquiavelo, título un tanto burlón construido a semejanza de los dedicados a los maestros de 
la Escolástica (Doctor communis, Doctor illuminatus, etcétera.) 
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aquéllas a quienes ha sentado bien lo elogian, y de las otras nada 
se dice. Sea como fuere, la virtud de purgar que tiene una de esas 
fuentes y el color blanco, junto con la blandura y el poder refres- 
cante de la otra, hacen pensar que sus aguas cruzan por minas de 
antimonio o de mercurio, que son dos drogas perjudiciales, sobre 
todo el mercurio. Y por eso mismo no se me ocurriría aconsejar a 
nadie que bebiera de ellas; el vitriolo y el hierro de las aguas de 
Spa son mucho menos de temer, y considero que ambos son esti- 
mables porque reducen el bazo y ayudan a evacuar la melancolía. 

Y si Vuestra Alteza me lo permite, acabaré esta carta de la 
misma forma que la he empezado, haciendo votos ante todo por 
su satisfacción espiritual y su alegría, no sólo porque son el fruto 
que esperamos de todos los demás bienes, sino porque son tam- 
bién, con frecuencia, un medio para acrecentar la capacidad de 
conseguir éstos. Y aunque sólo con esos votos está en mi mano 
contribuir a cuanto a vuestro servicio se refiera, me atrevo, no 
obstante, a asegurar que soy, más que ninguna otra persona en el 
mundo ... 


De Isabel a Descartes 
Berlín, a 29 de noviembre de 1646 


Señor Descartes: 

No estoy tan acostumbrada a los favores de la fortuna como: 
para esperar nada extraordinario de ellos; me conformo con que 
no me envíe con excesiva frecuencia esos accidentes que podrían 
entristecer incluso al mejor filósofo del mundo. Y como ninguno 
de ésos me ha ocurrido desde que estoy aquí; y como los objetos 
presentes me resultan todos gratos, y el clima del lugar conviene 
a mi complexión, me hallo en estado de poder poner en práctica 
vuestras lecciones referidas al talante alegre, aunque no espero 
que ello tenga en la marcha de mis asuntos esos mismos efectos 
que vos notasteis en los juegos de azar, pues los felices resulta- 
dos que obtuvisteis en épocas en que, por otros motivos, os sen= 
tíais propenso a la alegría se debieron, sin duda, a que, a la sazón, 
dependían en mayor grado de vos todas las condiciones que sue- 
len conducir al éxito. 

Pero si estuviese en mi poder disponer de mi persona, no me 
conformaría con tanta facilidad con un estado confuso en un 
lugar en que he hallado motivos de contento como lo hacía en 
aquél del que vengo. Y en cuanto a los intereses de nuestra Casa, 
mucho hace que los dejé en manos del destino, convencida ya 
de que ni siquiera la prudencia vale, si no cuenta con la ayuda de 
otros medios a nuestro alcance. Sería menester un genio más 
poderoso que el de Sócrates para conseguir resultados halagúe- 
ños. Y como a él no lo libró ni de la prisión ni de la muerte, no 
tiene motivos para jactarse mucho de él. He observado también 
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que las cosas en las que seguía mis impulsos espontáneos transcu- 
rrían mejor que aquéllas en las que me atenía al consejo de per- 
sonas más sabias y prudentes que yo. Mas no lo atribuyo tanto a la 
oportunidad de mi genio cuanto a que al no sentir nadie más 
interés que yo por lo que me afecta pude también examinar con 
más tino las vías que podían perjudicarme o favorecerme que 
aquéllos en cuyo buen juicio fiaba. Y si seguís pretendiendo que lo 
atribuya en parte a la virtud oculta de miimaginación, pensaré 
que lo hacéis para ponerme a tono con el talante de las gentes de 
este país y, muy en especial, de los doctos, que son aún más 
pedantes y supersticiosos que cuantos he conocido en Holanda; y 
ello se debe a que el pueblo es aquí tan pobre que nadie estudia o 
razona como no sea para seguir vivo. 

Me ha costado mil trabajos no caer en manos de los médicos y 
no tener, así, que padecer su ignorancia. Y no es que haya enfer- 
mado, sino que por el cambio de aires y de dieta he tenido, en vez 
de agallas, algunos postemas en los dedos, con lo que esos caba- 
lleros opinaron que todavía quedaba en mí materia perniciosa 
demasiado grosera para evacuarse por esa vía y que había que 
combatirla con sangrías y purgas. Pero como, por lo demás, me 
siento en tan buena disposición que engordo a ojos vistas, hice 
gala de tozudez al ver que los razonamientos resultaban inútiles, y 
no he tomado nada hasta el momento. Y tengo tanto más recelo 
de los médicos de aquí cuanto que todo el mundo usa extractos 
que se consiguen con la química y cuyos efectos son rápidos y 
peligrosos. 

Quienes han investigado la composición de la fuente de Horn- 
hausen creen que en el manantial salado no hay sino sal común; 
y, en lo que al otro se refiere, no se ponen de acuerdo. También 
hay quienes atribuyen sus efectos (sobre todo los luteranos) más 
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a un milagro que a la composición del agua. En lo que a mí se 
refiere, pienso, no tomándolas, atenerme al partido que vos con- 
sideráis más seguro. 

Tengo también la esperanza de no hallarme nunca en situa- 
ción de tener que seguir los preceptos del Doctor de los Prínci- 
pes, ya que la violencia y la suspicacia son cosas contrarias a mi 
modo de ser. Aunque sólo reprocho alos tiranos su intención pri- 
mera de usurpar un país, y su empresa inicial. Ya que, a continua- 
ción, por muy rudo que sea el procedimiento que usen para afir- 
marse en el poder, siempre será menos dañino para el pueblo 
que un reinado combatido con las armas. 

Tampoco me ocupa lo suficiente este estudio para atribularme, 
ya que el poco tiempo que me queda tras escribir las cartas a que 
me veo obligada y acceder a los requerimientos de mis deudos, 
para complacerlos, lo dedico a leer de nuevo vuestras obras, lo 
que me permite cultivar más mi intelecto en una hora que si 
dedicase toda la vida a cualesquiera otras lecturas. Pero no hay 
nadie aquí bastante sensato para comprenderlas, aunque le he 
prometido al anciano duque de Brunswick, que se halla en Wok. 
fenbuttel, que se las proporcionaré para ornato de su biblioteca. 
No creo, en cambio, que puedan servir de ornato a su gotoso 
cerebro, del que se ha apoderado ya por completo la pedantería. 
Caigo en la cuenta de que no estoy poniendo traba alguna al pla- 
cer de platicar con vos, sin pensar en que no debo, pues sería 
pecar contra el género humano, haceros perder ese tiempo que 
podríais emplear en serle útil en leer las simplezas de vuestra muy 
devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, diciembre de 1646 


Señora: 

Nunca he hallado en ninguna de las cartas de Vuestra Alteza 
tan buenas noticias como en la última que me ha cabido el honor 
de recibir, de 29 de noviembre. Pues me permite pensar que 
gozáis ahora de mejor salud y más dicha de las que nunca os he 
visto anteriormente; y creo que, después de la condición de vir- 
tuosa, de la que nunca habéis carecido, ésos son los dos bienes 
principales de que podemos gozar en esta vida. No tomo en con- 
sideración esa leve dolencia de la que han querido aprovecharse 
los médicos para que les dierais empleo; pues, aunque sea a veces 
algo molesta, soy de un país en que es tan frecuente que no me 
parece tanto enfermedad cuanto señal de salud y preservativo 
contra las demás enfermedades. Y la práctica ha enseñado a 
nuestros médicos muy buenos remedios para curarla, pero no lo 
aconsejan sino en primavera, pues, entonces, al estar los poros 
más abiertos, puede suprimirse mejor la causa. Vuestra Alteza 
acierta, así, plenamente al no querer utilizar remedio alguno, 
sobre todo cuando está entrando el invierno, que es el tiempo 
más peligroso. Y si dicha molestia dura hasta la primavera, será 
entonces fácil suprimirla con algunos purgantes ligeros o algunos 
caldos refrescantes, en cuya composición no entran sino yerbas 
de las que se usan en cocina, y absteniéndose de comidas en que 
haya exceso de sal o de especias. También la sangría podría ser de 
utilidad; mas como es un remedio que entraña cierto peligro y 
cuyo uso frecuente acorta la vida, no aconsejo a Vuestra Alteza 
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que lo utilice, a menos que esté ya habituada a él, pues las perso- 
nas que recurren a la sangría en la misma estación tres o cuatro 
años consecutivos se ven casi en la necesidad, a continuación, de 
hacer otro tanto todos los años. También acierta Vuestra Alteza al 
no querer usar los remedios de la química; pues, por mucho que 
se tenga ya una prolongada experiencia de sus virtudes, el cam- 
bio más pequeño en su preparación, incluso aunque sea con la 
intención de mejorarlos, puede alterar por completo esas virtu- 
des y convertir dichos remedios de medicinas en venenos. 

Y sucede casi lo mismo con la ciencia cuando cae en poder de 
aquéllos que quieren despacharla sin conocerla como es debido; 
pues creyendo corregir o añadir algo la convierten en error. Yme 
parece que el libro de Regius', que ha visto al fin la luz, es prueba 
de lo que digo. Comentaría aquí algunos puntos si pensara que el 
autor se lo había enviado ya a Vuestra Alteza, pero hay tanta dis- 
tancia de aquí a Berlín que supongo que esperará a que vuelva 
para dárselo, Yyo también esperaré para decirle mi opinión. 

No me causa asombro que, en el país en que está Vuestra Alte- 
za, no encuentre ningún hombre docto que no sea partidario por 
entero de las opiniones de la Escuela, ya que veo que en el propio 
París, y en todo el resto de Europa, hay tan pocos que piensen de 
otra forma que, de haberlo sabido antes, no habría mandado 
imprimir ninguno de mis escritos. Me queda, no obstante, el con= 
suelo de que, aunque tengo la seguridad de que a más de uno no 
le faltó voluntad de atacarme, nunca ha habido nadie aún que 
entre en liza, E, incluso, he recibido parabienes de los padres 
jesuitas, que siempre pensé que serían los más sensibles a la publi- 


50 Fundamenta Phosices, que, como puede entreverse en la carta, fue el motivo de la ruptura definitiva 
entre Descartes y Regius, 


De Descartes a Isabel 173 


cación de una nueva filosofía y los que menos me disculparían si 
les pareciera que podían, razonadamente, censurar algún aspec- 
to de ella. 

Sumo a todos los motivos de agradecimiento que tengo ya para 
con Vuestra Alteza esa promesa que ha hecho al señor duque de 
Brunswick de proporcionarle mis obras, pues tengo la seguridad 
de que, antes de que llegase a esas comarcas, no me cabía el 
honor de que nadie me conociera en ellas. Cierto es que no sien- 
to gran empeño por que me conozcan muchos y en lo que cifro 
mi principal ambición es en poder dar testimonio de que soy con 
entera devoción ... 


De Isabel a Descartes 
Berlín, a 21 de febrero de 1647 


Señor Descartes: 

Siento no menor estima que vos por la alegría y la salud, aun- 
que tengo en más vuestra amistad, y en no menos que la virtud, 
ya que es principalmente aquélla la que me proporciona todo lo 
demás, así como la satisfacción de la mente, que es superior a la 
alegría y para cuya consecución me habéis dado medios. No he 
faltado tampoco a la resolución de no tomar remedio alguno 
para la leve molestia que aún persistía, puesto que vos lo habíais 
aprobado. Tan bien curada estoy ahora de aquellos postemas, 
que creo que no precisaré esta primavera medicamentos que me 
purguen la sangre, puesto que ya me descargaron bastante de los 
malos humores y pienso que me libraron también de las fluxio- 
nes que, de otra forma, me habrían venido del frío y las estufas. 

Mi hermana Enriqueta estuvo tan enferma que pensamos per- 
derla, y tal es el motivo de que no hay podido responder antes a 
vuestra última carta, pues he estado continuamente a su lado, 
Desde que ha mejorado su salud, nos vemos en la obligación de 
acompañar a diario a la reina madre de Suecia a pasear en trineo 
y de acudir, por las noches, a festines y bailes que son diversiones 
muy engorrosas para quienes conocen otras mejores, aunque lo 
son menos cuando se asiste a ellas por y con personas de las que 
no se tienen motivos de desconfianza. Y por eso me agradan más 
aquí que en La Haya. 

Mucho más me agradaría, empero, poder emplear el tiempo 
en leer el libro de Regius y vuestra opinión al respecto. Si no 
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regreso a La Haya el verano próximo, cosa de la que no puedo 
responder, por mucho que no haya cambiado de resolución, 
puesto que depende en parte de voluntades ajenas y de los asun- 
tos públicos, intentaré que me envíen el libro en los barcos que 
van de Amsterdam a Hamburgo, y tengo la esperanza de que vos 
me lo comentéis por el correo ordinario, Cada vez que leo vues- 
tras obras, no soy capaz de concebir que podáis arrepentiros de 
haberlas mandado imprimir, ya que es imposible que no se reco- 
nozcan al fin y sean de provecho para el público. 

Hace poco que he conocido aquí al único hombre que las 
había comprendido en parte. Se trata de un doctor en medicina 
llamado Weis, muy erudito también, Me dijo que Bacon había 
sido el primero en hacerle desconfiar de la filosofía de Aristóteles 
y que vuestro método lo había inducido a rechazarla por comple- 
to, y lo había convencido de la circulación de la sangre, que des- 
truye todos los antiguos principios de la medicina, por lo que 
reconoce que le costó aceptarla. Le he prestado vuestros Princi- 
pios, y me ha prometido referirme las objeciones que tenga; si las 
tiene, y merecen la pena, os las enviaré para que podáis formaros 
un juicio de la capacidad del hombre que me ha parecido más 
sensato de entre los doctos de estos lugares, ya que es capaz de 
apreciar vuestros argumentos. Aunque no me cabe duda de que 
nadie lo será de estimaros más de lo que os estima vuestra muy 
devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
La Haya, marzo de 1647 


Señora: 

Sabiendo que está Vuestra Alteza satisfecha de hallarse en el 
lugar en que se halla, no me atrevo a hacer votos por su regreso, 
por más que me cueste mucho no desearlo, y muy especialmente 
ahora que me encuentro en La Haya. Y como su carta del 11 de fe- 
brero me indica que no hay esperanza de verla aquí antes de fina- 
les del verano, tengo el propósito de viajar a Francia para atender 
a mis asuntos privados, con la intención de volver cuando se acer- 
que el invierno; mas no me iré antes de dos meses, para poder 
tener antes el honor de recibir los mandatos de Vuestra Alteza, 
que tendrán siempre más poder sobre mi persona que cualquier 
otra cosa en el mundo. 

Agradezco a Dios que Vuestra Alteza goce ahora de completa 
salud, pero le suplico que me perdone si me atrevo a contradecir 
su opinión en lo tocante a no tomar ningún remedio sólo porque 
la dolencia de las manos haya desaparecido, ya que es de temer, 
tanto en el caso de Vuestra Alteza como en el de su señora herma- 
na, que el frío de la estación haya retenido los humores que así se 
purgaban, y esos humores podrían acarrear la misma dolencia en 
primavera, o ponerlas en peligro de contraer cualquier otra 
enfermedad si ello no se remedia con una dieta adecuada, no 
tomando sino viandas o bebidas que refresquen la sangre y pur- 
guen sin esfuerzo. Pues en lo referido a las drogas, ya procedan de 
los boticarios, ya de los empíricos, las tengo en tan poca estima 
que nunca me atrevería a aconsejar a nadie que recurriera a ellas. 
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No sé qué pude haber escrito a Vuestra Alteza tocante al libro 
de Regius'! que le haya dado ocasión de desear saber qué juicio 
me merece; es posible que no le haya dicho lo que me parecía 
para no interferirme en su opinión, si es que ya tenía esa obra; 
mas, viendo que no es el caso, diré sin rodeos que no creo que 
merezca el tal libro que Vuestra Alteza se tome la molestia de leer- 
lo. En lo que a la física se refiere, no hay nada en él sino mis pro- 
pias aseveraciones, mal ordenadas y sin sus demostraciones verda- 
deras, de forma tal que parecen paradojas; y lo que ha puesto al 
principio sólo puede probarse con lo que pone al final. No ha 
añadido casi nada de su cosecha, y pocas cosas de aquéllas cuya 
publicación no he dispuesto aún. Pero, en cambio, no ha dejado 
de faltar alo que me debe, ya que, aunque afirma ser amigo mío y 
sabe bien que yo no quería que se divulgase aún lo que tenía 
escrito acerca de la descripción de los animales, ni se lo había 
querido enseñar, diciéndole, como disculpa, que si lo veía, no 
sería capaz de no referírselo a sus discípulos, no por ello ha deja- 
do de apropiarse varias de esas cosas y, habiendo hallado el modo 
de conseguir una copia sin que yo lo supiera, reproduce en parti- 
cular toda la parte en que hablo del movimiento de los músculos 
y en la que me refiero, por ejemplo, a dos músculos que mueven 
el ojo; y de eso hay dos o tres páginas que él ha repetido dos veces, 
palabra por palabra, en su libro, tanto como ha querido. Y, no 
obstante, no ha comprendido lo que escribía, puesto que omite 
lo principal, que es que los espíritus animales que fluyen desde el 
cerebro hasta los músculos no pueden regresar por los mismos 
conductos por los que llegaron y, sin esa observación, todo cuan- 
to ha escrito no vale nada; y como no tenía mi figura, ha hecho 
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una que demuestra claramente su ignorancia. Me han dicho que 
ahora tiene en prensa otro libro de medicina, y me imagino que ha 
puesto en él todo lo demás de mis escritos, tal como haya sido 
capaz de digerirlo. Sin duda tomó de ellos muchas más cosas, 
pero no supe que tenía una copia hasta que ya estaba casi con- 
cluida la impresión de su libro. Aunque igual que sigue ciega- 
mente, en cuanto se refiere a la física o la medicina, opiniones 
que tiene por mías, incluso no comprendiéndolas, de la misma 
forma contradice ciegamente cuanto se refiere a la metafísica, 
acerca de lo cual le había rogado yo que no escribiera nada por- 
que no resulta de provecho alguno para lo que él trata y yo tenía 
la convicción de que nada podía decir de ello que no estuviera 
mal. Pero nada conseguí, salvo que, al no tener intención de 
complacerme en eso, tampoco le importase desairarme en lo 
demás. 

No dejaré de llevar mañana a la P. S.2 un ejemplar de ese libro, 
que se llama Henrici Regi fundamenta Physices, junto con otro libri- 
to de mi buen amigo el señor De Hogelande', que ha hecho 
todo lo contrario de Regius, porque Regius nada ha escrito que 
no esté tomado de mí, estando, al tiempo, en contra de mí; mien- 
tras que el otro no ha escrito cosa alguna que esté propiamente 
tomada de mí (ya que ni siquiera creo que haya leído nunca a 
fondo mis escritos) y, no obstante, nada dice que no lo ponga de 
mi parte, puesto que se atiene a los mismos principios. Rogaré a 
Doña L.% que incluya esos dos libros, que no abultan mucho, en 


32 Princesa Sofía, hermana de Isabel. 

5% Cornelius van Hogelande, médico y gentilhombre católico amigo de Descartes. Publica en 
1646 una obra que dedicará a Descartes: Pensamientos en los que son demostrados la existencia de Dios, la 
espiritualidad del alma, y su unión posible con el cuerpo, con una breve descripción de la economía del cuerpo 
animal y su explicación mecánica, 

54 ¿Luisa?, hermana de Isabel. 
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los primeros paquetes que tenga a bien enviar a Hamburgo, y 
añadiré la traducción francesa de mis Meditaciones, si es que consi- 
go hacerme con ella antes de irme de aquí, pues hace ya bastante 
tiempo que me comunicaron que estaba acabada de imprimir. 
Considéreme Vuestra Alteza ... 


De Isabel a Descartes 
Berlín, a 11 de abril de 1647 


Señor Descartes: 

No había lamentado hallarme ausente de La Haya hasta que 
he sabido por vos que habíais estado allí; y me siento frustrada de 
la apetecible satisfacción de poder conversar con vos durante 
vuestra estancia, pues siempre que lo he hecho he salido de esas 
conversaciones mucho más sensata. Y aunque el sosiego del que 
gozo aquí, rodeada de personas que me quieren y me estiman 
mucho más de lo que merezco, supere todos los bienes que pue- 
den acontecerme en cualquier otro lugar, no se aproxima ni con 
mucho de ese otro bien, que no puedo prometerme, no obstan- 
te, para dentro de pocos meses, ni calcular cuántos pueden pasar, 
ya que no veo que mi tía, la Electora, tenga intención de permitir- 
me regresar, ni tengo tampoco motivo para instarla a ello antes 
de que vuelva a su lado su señor hijo, lo que, según lo que él 
mismo solicita, no ocurrirá antes del mes de septiembre. Y es 
posible que sus asuntos lo obliguen a hacerlo antes o a demorarse 
más. Puedo, por tanto, esperar, mas no asegurar, que tendré la 
dicha de veros de nuevo por las fechas en que habéis dispuesto 
vuestro regreso de Francia. Deseo que tengáis en ese viaje el éxito 
que pretendéis. Si no conociera ya por experiencia la firmeza de 
vuestras resoluciones, me sentiría aún temerosa de que vuestros 
amigos os forzasen a permanecer entre ellos. Os ruego, no obs- 
tante, que dejéis una dirección a mi hermana Sofía, de forma tal 
que pueda tener de vez en cuando noticias vuestras, las cuales 
siempre me serán gratas, por mucho que tarden en llegar. 
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Pasada la Pascua, iremos a Crossen, a las posesiones de mi 
señora tía, en la frontera con Silesia. Allí nos quedaremos duran- 
te tressemanas o un mes, y la soledad del lugar me proporcionará 
mayor solaz para la lectura, que pienso dedicar por completo a 
los libros que habéis tenido la bondad de hacerme llegar, cuyo 
envío os agradezco. Si siento deseos de leer el libro de Regius es 
más porque sé que ha puesto en él cosas vuestras que por lo que 
haya podido poner que sea suyo. Ya que, además de apresurarse 
en exceso, ha recurrido al doctor Johnson, por lo que éste me ha 
dicho, cuya ayuda puede haberlo confundido aún más, ya que, de 
sí, tiene la mente muy poco clara y, además, carece de paciencia 
para comprender las cosas que lee u oye. Pero aunque estaría dis- 
puesta a disculpar todas las demás faltas de ese Regius, no me es 
posible perdonarle que se haya mostrado ingrato con vos, y lo 
tengo por un acabado cobarde, ya que, pese a poder conversar 
con vos, no os guarda más consideraciones. 

Tengo la seguridad de que la obra que ha mandado imprimir 
el señor Hogelant es atinada, puesto que ha seguido en ella vues- 
tros principios, que no soy capaz de hacer comprender aquí a 
ninguno de los hombres doctos de Berlín, que sólo piensan en la 
Escuela. Y aquél del que os hablaba en mi última carta no ha vuel- 
to a mi presencia desde que le presté vuestra física, lo cual es 
señal cierta de que todos gozamos de excelente salud, ya que se 
trata de uno de los médicos de la familia. 

Cuando os dije que no quería utilizar remedios para los poste- 
mas que tuve en otoño, me refería a los que vienen del boticario, 
ya que me alimento en primavera de esas yerbas refrescantes y 
que purgan la sangre, pues en esta estación no suele apetecerme 
otra cosa, Tengo también intención de mandar que me hagan 
una sangría dentro de poco, ya que he adquirido esa mala cos- 
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tumbre y no podría cambiarla sin padecer dolores de cabeza. Y 
temería haceros padecer ese mismo mal cuando os refiero estos 
engorrosos detalles de mi persona si no me hubiera movido a 
hacerlo el interés que os tomáis por mi salud, del que me sentiría 
harto ufana si pudiera vistumbrar otro motivo para ello que no 
fuera la extremada indulgencia que mostráis hacia vuestra muy 
devota amiga y servidora 
ISABEL 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 10 de mayo de 1647 


Señora: 

Por muchas oportunidades que me conviden, cuando esté en 
Francia, a quedarme en ese país, no habrá ninguna que pueda 
impedirme regresar antes del invierno, a menos que me falten la 
vida o la salud, puesto que la carta que he tenido el honor de reci- 
bir de Vuestra Alteza me da esperanzas de que volverá a La Haya a 
finales del verano. Pero puedo afirmar que ésa es la principal 
razón por la que prefiero residir en este país antes que en cual- 
quier otro, ya que soy de opinión de que nunca podré ya gozar 
tan por entero como desearía del reposo que vine a buscar en él, 
pues sin haber obtenido aún toda la satisfacción que sería menes- 
ter de las injurias que se me hicieron en Utrecht, veo que van 
dando lugar a otras y que hay un hatajo de teólogos, gentes de la 
Escuela, que parecen haberse coligado en contra de mi persona 
para intentar agobiarme a calumnias. De forma tal que, mientras 
urden cuanto les es posible para ver de perjudicarme, fácil les 
resultaría afrentarme si no velase por mi defensa. 

Es prueba de cuanto digo que desde hace tres o cuatro meses 
un tal Regente del Colegio de Teólogos de Leiden, conocido por 
Revius', ha defendido cuatro tesis diferentes, que me atacan, con 
la intención de pervertir el sentido de mis Meditaciones y difundir 
la creencia de que puse en ellas cosas muy absurdas y contrarias a 


55 Jacques de Réves, de Rives o Revius (1586-1658), pastor protestante y regente del colegio teo- 
lógico de Leiden, que promoverá desde 1647 las tesis contra Descartes. 
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la gloria de Dios, como, por ejemplo, que hay que dudar de que 
haya un Dios; e incluso que yo pretendo que se niegue, por un 
tiempo y de forma rotunda, que lo haya, así como otras cosas por 
el estilo. Pero como no es hombre hábil, e incluso la mayor parte 
de sus alumnos se burlaban de él, los amigos que tengo en Lei- 
den no pensaban ni tan siquiera avisarme de lo que estaba suce= 
diendo hasta que su primer profesor de Teología, Triglandius%, 
hizo otras tesis en las que dijo las siguientes palabras: nempe eum 
esse blasphemaum, qui deum pro deceptore habet, ut male Cartesiuss”. En 
vista de lo cual, opinaron mis amigos, incluso los que son también 
teólogos, que lo que pretendían esas personas al acusarme de cri 
men tan tremendo como la blasfemia era ni más ni menos que 
conseguir, en primer lugar, que un Sínodo, en el que fueran ellos 
los más fuertes, condenara mis opiniones como perniciosísimas 
para intentar, luego, que me atacasen los magistrados que se fían 
de ellos. Y que para evitar tales cosas era preciso que yo hiciese 
frente a esas tentativas. Por lo que hace ya ocho días que escribí 
una carta muy extensa a los Curadores de la Academia de Leiden: 
para pedir justicia en contra de las calumnias de esos dos teólo- 
gos. No sé todavía qué respuesta he de recibir; mas, si me atengo 
alo que conozco del talante de las personas de este país, y a cómo: 
reverencian no la probidad y la virtud sino las barbas, las voces y 
las cejas de los teólogos, de forma tal que, por muy poca razón 
que tengan, los más atrevidos y los que saben vocear más alto son: 
los que tienen mayor poder (como suele suceder en todos los 
Estados populares), no espero de esa gestión más que algunas 


56 Otro de los profesores de teología de Leiden que a partir de 1646 sostendrán la polémica con 
tra Descartes y el cartesianismo. Publicó La blasfemia de Descartes, 

57 «Blasfema quien considera, como ha hecho mal en considerar Descartes, que Dios puede 
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cataplasmas que no remediarán la causa del mal, sino que contri- 
buirán a prolongarlo y tornarlo aún más importuno. Mientras 
que yo, por mi parte, opino que estoy en la obligación de hacer 
cuanto pueda para obtener completa satisfacción de dichas inju- 
rias y también, de paso, de las de Utrecht; y pienso también, si no 
consigo que se me haga justicia (y preveo que será harto difícil 
obtenerla), en alejarme por completo de estas Provincias. Mas 
como todo sucede aquí muy despacio, tengo la seguridad de que 
transcurrirá más de un año antes de que tal cosa ocurra, 

No me atrevería a referirle a Vuestra Alteza tales nimiedades si 
no fuera por el favor que me hace al desear leer los libros del 
señor Hoguelande y de Regius porque los autores han puesto en 
ellos cosas que tienen que ver conmigo, lo cual me mueve a pen- 
sar que no le desagradará enterarse por mí de todo cuanto me 
afecta; sin contar con que la obediencia y el respeto que le debo 
me obliga a rendirle cuentas de mis asuntos. 

Mucho agradezco a Dios que ese doctor al que Vuestra Alteza 
prestó el libro de mis Principios haya pasado una larga temporada 
sin ir a verla, puesto que ello es señal de que no hay nadie enfer- 
mo en la corte de la Electora; y cuando en el lugar en que residi- 
mos es general el buen estado de salud, nos parece que la nuestra 
es más perfecta, cosa que no sucede si nos hallamos rodeados de 
enfermos. Dicho médico habrá tenido, así, más ratos de asueto 
para poder leer el libro que ha tenido Vuestra Alteza la bondad 
de prestarle; y quizá le haya dado, desde entonces, opinión de 
mayor fundamento. 

Mientras escribo esta carta, recibo otras de La Haya y de Lei- 
den, que me informan de que ha quedado diferida la asamblea 
de los Curadores, de forma tal que todavía no les ha sido entrega- 
da mi misiva. Yveo que han convertido en asunto de envergadura 
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una simple querella. Me dicen que los teólogos pretenden ser los 
jueces que la zanjen, es decir, someterme aquí a una inquisición: 
más severa de lo que fue nunca la de España, y presentarme 
como adversario de su religión. Y, en vista de ello, me aconsejan. 
que me ampare en la influencia del señor Embajador de Francia 
y en la autoridad del príncipe de Orange, no para que se me haga 
justicia sino para que intercedan e impidan que mis enemigos se. 
propasen aún más. Creo, no obstante, que no seguiré ese conse- 
JO, pues me parece que lo mejor es que vaya disponiendo poco a 
poco lo necesario para irme de aquí. Pero opine lo que opine y. 
haga lo que haga, y en cualquier lugar del mundo en que resida, 
nunca habrá nada que me sea más caro que acatar lo que me 
mande Vuestra Alteza y dar celosa fe de que soy ... 


De Isabel a Descartes 


Crossen, mayo de 1647 


Señor Descartes: 

Tres semanas hace que me enviaron el impertinente corolario 
del profesor Triglandius, informándome, además, de que no fue 
la razón la que derrotó a aquéllos que tomaban vuestro partido, 
sino que los obligó a callar el tumulto de la Academia; y de que el 
profesor Stuard (gran lector, pero de opiniones muy mediocres) 
se proponía refutar vuestras Meditaciones metafísicas. Y sí he pensa- 
do en que todo esto os disgustaría tanto como la calumnia del dis- 
cípulo de Voetius*, pero no en que pudiera impulsaros a salir de 
Holanda, como me decís en vuestra carta del 10 de este mes, ya 
que es indigno de vos dejar campo libre a vuestros enemigos y 
podría interpretarse como una suerte de destierro que os perju- 
dicaría más que todo cuanto puedan hacer en contra de vos los 
señores teólogos, ya que la calumnia no es daño de gran alcance 
en una tierra en la que ni siquiera los gobernantes pueden librar- 
se de ella ni castigar a quienes la propalan. Tal es la elevada con- 
tribución que sólo por la libertad de palabra paga el pueblo; y 
como la de los teólogos recibe doquier trato privilegiado, nadie 
podría ponerle límites en un Estado popular. Por eso pienso que 
podríais daros por satisfecho si consiguierais lo que vuestros ami- 
gos de Holanda os aconsejan que solicitéis, aunque no debéis 
seguir su criterio en lo que a esa petición se refiere, y la resolu- 
ción que habéis tomado se compadece mejor con un hombre 


58 Martin Schoockius, discípulo de Voetius y profesor en Gróningen. 
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libre y seguro de sus hechos. Mas si mantenéis vuestro propósito 
de dejar el país, yo abandonaré el mío de regresar a él, a meno s 
que me reclamen los intereses de mi Casa, y me parecerá preferi 
ble esperar aquí a que el desenlace de los tratados de Miinster, o: 
cualquier otra coyuntura, me devuelva a mi patria. 

Las posesiones de la Electora viuda se hallan en lugar bastante 
adecuado para mi complexión y más próximas al sol que Berlín 
en dos grados. Las rodea el río Oder, y los campos son muy férti- 
les. El pueblo está aquí ya más repuesto de la guerra que allá, aun 
que los ejércitos ocuparon por más tiempo estas tierras y las daña-" 
ron más con el fuego. Hay en esta época en algunas aldeas tan: 
gran cantidad de mosquitos que asfixian a animales y hombres, y 
dejan a algunos sordos y ciegos. Llegan como una nube, y se van 
lo mismo. Los lugareños creen que se trata de un sortilegio, pero 
yo lo atribuyo a la inusual crecida de las aguas del Oder, que este 
año ha durado hasta finales de abril, época en que hacía ya 
mucho calor. 

Recibí al cabo de dos días los libros de los señores Hogeland y 
Roy, mas los despachos sólo me han dejado tiempo para leer el 
principio del primero, en el que habrían sido muy de mi agrado 
las pruebas de la existencia de Dios si no me tuvieseis acostum- 
brada a buscarlas en los principios de nuestro conocimiento. 
Pero las comparaciones con las que muestra que el alma va unida 
al cuerpo y fuerza le es acomodarse a su forma y participar en las 
cosas malas y buenas que le suceden no acaban de satisfacerme, 
pues esa materia sutil, que dice que el calor o la fermentación se 
encierran dentro de otra más grosera, sigue siendo, no obstante, 
corporal y recibe la presión y el movimiento a través del número y 
la superficie de sus partes diminutas, cosa que no puede suceder- 
le al alma, que es inmaterial. 
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Mi hermano Felipe, que me ha hecho llegar ambos libros, me 
manda decir que hay otros dos de camino; y como yo no he 
encargado ninguno, creo que deben de ser vuestras Meditaciones y 
vuestros Principios de Filosofía en francés. Siento especial impacien- 
cia por ver este último, ya que le habéis añadido cosas que no 
estaban en el texto latino, y supongo que estarán en el libro 41, 
puesto que los otros tres me parecen tan claros que no pueden 
serlo más. . 

El médico del que os hablé hace tiempo me ha dicho que tenía 
algunas objeciones relativas a los minerales, aunque dice también 
que no se atrevería a enviároslas sin haber examinado antes otra 
vez vuestros principios. Pero el ejercicio de su profesión lo tiene 
muy ocupado. Las gentes de esta comarca creen de forma pasmo- 
sa en los médicos, aunque me parece que, si no fuera por la gran 
suciedad en que viven el pueblo y los nobles, necesitarían de ellos 
menos que cualesquiera otras personas, pues aquí el aire es de 
gran pureza. Yo también me encuentro con mejor salud que en 
Holanda. Mas no querría haber vivido aquí siempre, ya que, de 
no ser por mis libros, nada me impediría caer en los od 
extremos de estulticia. Y bastarían esos libros para proporcionar- 

me completa satisfacción si pudiera, además, daros testimonio de 
en cuánta estima tengo esa bondad que seguís mostrando para 
con vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 


De Descartes a Isabel 
La Haya, a 6 de junio de 1647 


Señora: 

De paso por La Haya, camino de Francia, y al no poder tener el 
honor de presentarme ante Vuestra Alteza para recibir sus órde- 
nes y ofrecerle mis respetos, cumplía que escribiera estas líneas 
para asegurarle que, aunque cambiase de tierra, nunca cambiaría 
la celosa devoción que por ella siento. He recibido hace dos días 
una carta de Suecia, del señor embajador residente de Francia en 
ese país, en la que me hace una pregunta de parte de la Reina, 
que por él me conoce, pues éste le había mostrado mi respuesta a 
otra carta que me había escrito tiempo atrás. Y la forma en que 
describe a esa Reina, y también palabras suyas que me refiere, me 
hacen sentir por ella tan alta estima que creo que Vuestra Alteza y 
ella serían dignas de platicar una con otra y que hay en el mundo 
tan pocas personas así que a Vuestra Alteza no le resultaría difi- 
cultoso trabar estrecha amistad con ella, cosa que, amén de lo 
satisfactorio que le resultaría a su inteligencia, sería deseable por 
más de un motivo. Había escrito yo hace tiempo a ese amigo mío, 
embajador residente en Suecia, en respuesta a una carta en que 
me hablaba de la Reina, que no sentía extrañeza por lo que me 
contaba porque, al caberme el honor de conocer a Vuestra Alte- 
za, sabía hasta qué punto las personas de alta cuna podían ser 
superiores a las demás, etcétera. Pero no recuerdo si fue ésa la 
carta la que le enseñó, u otra anterior; y, como parece probable 
que a partir de ahora le muestre cuantas cartas reciba de mí, 


intentaré que haya siempre en ellas alguna cosa que dé motivos a 
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la Reina para desear la amistad de Vuestra Alteza, a menos que 
Vuestra Alteza me lo prohíba. 

Han hecho callar a los teólogos que querían perjudicarme, 
pero ha sido con halagos y teniendo buen cuidado de no ofen- 
derlos, cosa que ahora se achaca a los tiempos que corren; mas 
mucho me temo que esos tiempos han de durar ya para siempre y 
que dejarán a esos teólogos tomar tanto poder que no habrá 
quien pueda soportarlos. 

La edición en francés de mis Principios está casi concluida; y en 
lo tocante a la Dedicatoria”, que no imprimirán hasta el final, 
envío junto con esta carta una copia a Vuestra Alteza para que si 
algo no le agrada y piensa que debe decirse de otra forma, tenga 
a bien hacérselo saber a quien ha de ser toda su vida ... 


59 Es la dedicatoria, en forma de carta, a «la Serenísima Princesa Isabel, primogénita de Federi- 
co, Rey de Bohemia, Conde palatino y Príncipe Elector del Imperio». Págs. 3-4 de Los principios de la 
filosofía, Alianza Ed. 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 20 de noviembre de 1647 


Señora: 

Puesto que me tomé ya la libertad de avisar a Vuestra Alteza de 
la correspondencia que he comenzado a mantener con Suecia, 
me creo en la obligación se seguir hablándole de ella y decirle 
que he recibido hace poco cartas del amigo que allí tengo, en las 
que me informa de que, habiendo ido la Reina a Uppsala, donde 
está la Academia de ese país, quiso oír una disertación del profe- 
sor de elocuencia, al que tiene por el hombre más hábil y sensa= 
to de esa Academia, y le puso como asunto el Bien Supremo de 
esta vida; mas, tras escucharlo, dijo que todos se limitaban a tocar 
de forma superficial esas cuestiones y que sería menester saber 
qué opinaba yo. Y mi amigo le respondió que me tenía por muy 
remiso a escribir sobre tales cosas; pero que, si era deseo de Su 
Majestad que él me pidiera esa opinión, no creía que yo dejase de 
satisfacer ese deseo. Tras lo cual, la Reina le encargó de forma 
muy expresa que me la pidiera y le hizo prometer que me escribi 
ría en el siguiente correo ordinario. Y mi amigo me aconseja que 
responda y envíe mi carta a la Reina; y él se la presentará, y me 
asegura que será bien recibida. 

Me ha parecido que no debía descuidar esa oportunidad y con- 
siderando que, cuando me escribió esto que he dicho, no podía 
haber recibido aún la carta en que le hablaba de las que tuve el 


50 Johann Freinsheim (1608-1660), filólogo alemán, profesor de política y de elocuencia en la 
Universidad de Uppsala, pronunció una conferencia sobre el «Bien Supremow en presencia de la 
reina Cristina y se convirtió en bibliotecario e historiador de la Reina en 1647. 
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honor de escribir a Vuestra Alteza acerca de ese mismo asunto, 
pensé que ya no venía al caso el propósito que albergué yo al 
enviársela y que había que procurar lo mismo de otro modo; y, 
en consecuencia, he escrito una carta a la Reina, en la que, tras 
dar en pocas palabras mi opinión, añado que he omitido muchas 
cosas, pues, sabiendo de cuántos asuntos se compone el gobierno 
de un gran reino y que Su Majestad los atiende en persona, no 
me atrevo a solicitar de ella más prolongada audiencia; pero que 
envío al señor Chanut algunos escritos en los que me he extendi- 
do más acerca de la misma materia para que si le place verlos, éste 
pueda presentárselos. 

Los escritos que mando al señor Chanut son las cartas que tuve 
el honor de escribir a Vuestra Alteza acerca del libro de Séneca De 
vita beata, hasta la mitad de la sexta, en la que, tras haber definido 
las pasiones en general, pongo que hallo dificultades para enu- 
merarlas. Le envío también el librito del Tratado de las pasiones, 
que me ha costado mucho transcribir de un borrador muy confu- 
so que había conservado. Y le ruego que no presente enseguida 
esos escritos a la Reina, pues temo faltar al respeto que debo a Su 
Majestad enviándole cartas que escribí para otra persona, en vez 
de escribir para ella lo que pudiera suponer que iba a ser de su 
agrado; pero que le hable de ellos, si le parece bien, diciendo que 
se los he mandado a él, y luego, si la Reina desea verlos, quedaré 
libre del escrúpulo dicho; y le digo también que me parece que 
quizá le resulte más grato ver lo que escribí a otra persona que algo 
dirigido a ella, ya que así podrá tener mayor seguridad de que 
nada he cambiado o modificado en su honor. 

No me ha parecido a propósito decir nada más de Vuestra Alte- 
za, ni tan siquiera su nombre, aunque no podrá ignorarlo con lo 
que ya sabe por mis cartas anteriores. Mas considerando que aun- 
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que es hombre de gran virtud y siente gran estima por las perso- 
nas de mérito, por lo que no me cabe duda de que honra a Vues- 
tra Alteza tanto como debe hacerlo, pocas veces la ha menciona= 
do en sus cartas, aunque yo sí lo haya hecho en todas las mías, 
pienso que es posible que no quiera hablar de Vuestra Alteza a la 
Reina por no saber si lo aprobarían o no quienes le han dado su 
cargo. Pero, si en adelante tengo ocasión de escribir a la Reina en 
persona, no necesitaré ya intérprete alguno; y lo que pretendí en es- 
ta ocasión, al enviarle esos escritos, era conseguir que se interesa=' 
se más por esas ideas y que, si eran de su agrado, como me han 
dicho que pueden serlo, tuviera ocasión de conversar de ellas con 
Vuestra Alteza, de quien seré toda la vida ... 


De Isabel a Descartes 
Berlín, a 5 de diciembre de 1647 


Señor Descartes: 

Habiendo recibido hace pocos días la traducción francesa que 
me habéis enviado de vuestras Meditaciones metafísicas, es menes- 
ter que os la agradezca; y no me es posible mostraros mi recono- 
cimiento por todas vuestras bondades sin pediros que tengáis una 
más y disculpéis, así, la incomodidad que pueda causaros el desa- 
tender con tanta frecuencia vuestras provechosas meditaciones 
para leer y dar respuesta a estas cartas mías, cuyos asuntos no 
podrían interesaros de no ser por vuestra amistosa parcialidad. 
Pero, al haber recibido ya tantas pruebas de ella, la doy por 
supuesta y me atrevo, por lo tanto, a deciros con qué satisfacción 
he leído esa traducción por cuanto me permite apropiarme en 
mayor grado de vuestras ideas al verlas expresadas en una lengua 
que uso de ordinario, aunque creo que anteriormente ya las 
había comprendido bien. 

Cuantas veces vuelvo a leer las objeciones que os han hecho, 
me admira más que sea posible que personas que han dedicado 
tantos años a la meditación y el estudio no consigan comprender 
cosas tan sencillas y tan claras; y que la mayoría de esas personas, 
al discutir de lo cierto y lo falso, parezcan no darse cuenta de 
cómo hay que entender tales cosas; y también de que el señor 
Gassendius'!, que goza de gran reputación de hombre sabio, 


51 Pierre Gassendi (1592-1665), filósofo francés de orientación sensualista, fue el autor de la 
quinta serie de objeciones a las Meditaciones 
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haya seguido los pasos del inglésó?, formulando además objecio- 
nes más insensatas que las de todos los otros. 

Y debéis ver en esto cuán necesitado está el mundo de ese Tra- 
tado de la erudición que queríais escribir hace tiempo. Sé que sois 
demasiado caritativo para negarle al público algo tan provechoso 
y que, en consecuencia, no es menester que os recuerde la pro- 
mesa que hicisteis a vuestra muy devota amiga y servidora 

ISABEL 


52 Thomas Hobbes (1588-1679), filósofo inglés de tendencia empirista, autor conocido por su 
Leviathan (1651), publicó sobre el tema De corpore (1655) y De homine (1657), y fue clautor de la ter- 
cera serie de objeciones a las Meditaciones. 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 31 de enero de 1648 


Señora: 

He recibido la carta de 23 de diciembre de Vuestra Alteza casi 
inmediatamente después de la anterior, y reconozco que no sé 
qué responder a ésta, porque Vuestra Alteza manifiesta en ella 
que desea que escriba el Tratado de la erudición del que tuve hace 
tiempo el honor de hablarle. Y no hay nada que más desee, ni 
con más celoso empeño, que obedecerla en cuanto me mande; 
pero le diré aquí las razones por las que había desechado el pro- 
pósito de hacer ese tratado; y si no dejan satisfecha a Vuestra Alte- 
za, volveré a proponérmelo. 

La primera es que no puedo poner todas las verdades que 
deberían aparecer en él sin irritar demasiado a las gentes de la 
Escuela, y no me encuentro en situación en que pueda despre- 
ciar por completo su inquina. La segunda es que ya he tratado de 
algunas cosas que quería poner en él en un prefacio que abre la 
traducción francesa de mis Principios, que Vuestra Alteza debe de 
haber recibido ya, a lo que creo. La tercera es que tengo ahora 
otra obra entre manos, que espero sea más del agrado de Vuestra 
Alteza: se trata de la descripción de las funciones de los animales 
y los hombres. Pues los borradores que hice hace doce o trece 
años, y que ya conoce Vuestra Alteza, fueron a caer en manos de 
varias personas que los transcribieron mal, y me he creído en la 
obligación de volver a escribirlos. Me he aventurado, incluso 
(aunque sólo desde hace ocho o diez días), a querer explicar en 
esta obra el modo en que se forman los animales desde el princi- 


198 Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 


pio de su origen. Y me refiero a los animales en general, pues, 
en lo que se refiere al hombre en particular, no me atrevería a 
hacerlo por no tener experiencia suficiente para ello. 

Considero, por lo demás, que lo que resta de este invierno va a 
ser un tiempo de sosiego como no volveré a tener otro quizá en la 
vida; y por eso prefiero dedicarlo a este estudio, mejor que a algo 
que no exija tanta atención. La razón que me hace temer un por- 
venir menos tranquilo es que voy a verme en la obligación de 
regresar a Francia el verano próximo y pasar allí el invierno 
siguiente, a lo que me obligan mis asuntos domésticos y algunas 
otras razones. También me han hecho en ese país el honor de 
ofrecerme una pensión en nombre del Rey, sin que yo la haya 
solicitado. Y no será tal cosa bastante para retenerme allí, mas en 
un año pueden suceder muchas cosas, aunque ninguna que con- 
siga impedirme que prefiera la dicha de vivir en el lugar en que se 
halle Vuestra Alteza, si se presenta esa ocasión, a la de residir en 
mi propia patria o en cualquier otro lugar. 

No espero recibir respuesta en mucho tiempo a la carta del 
Bien Supremo, porque estuvo detenida casi un mes en Amster- 
dam por culpa de la persona a quien se la entregué para que la 
enviara; pero no bien tenga alguna noticia de ella, no dejaré de 
hacérselo saber a Vuestra Alteza. No puse nada nuevo que mere- 
ciese que se la enviara. He recibido desde entonces algunas car- 
tas de aquel país en que me cuentan que están esperando las 
mías y, por lo que me escriben de esa princesa, debe de ser muy 
virtuosa y tener muy buen criterio. Me dicen que van a presentar- 
lé la traducción de mis Principios, y me aseguran que leerá la pri- 
mera parte con mucha satisfacción, y que estaría dispuesta a 
hacer lo mismo con el resto si se lo permitiesen los asuntos de 
gobierno. 
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Envío junto con esta carta un librilloó de poca importancia, y 
no lo incluyo en el mismo paquete porque no vale el precio del 
porte; me han obligado a escribirlo los insultos del señor Regius; 
ha salido de la imprenta antes de que yo lo supiera y le han añadi- 
do, incluso, unos versos y un prefacio que no apruebo, aunque 
los versos sean del señor Heydanus!; pero no se ha atrevido a 
poner su nombre, cosa que, por otra parte, no debía hacer. Gon- 
sidéreme Vuestra Alteza ... 


> Notae in programma quoddam. 
54 Abraham van den Heyden (1597-1676), pastor protestante, profesor de teología en Leiden y 
uno de los más fervientes partidarios de Descartes. 


De Isabel a Descartes 
Crossen, a 30 de junio de 1648 


Señor Descartes: 

La inflamación que tengo en el brazo por culpa de un cirujano 
que, al sangrarme, me seccionó en parte un nervio me ha impe- 
dido responder antes a vuestra carta del 7 de mayo, en la que 
encuentro una nueva muestra de vuestra cumplida generosidad 
al ver cuánto lamentáis salir de Holanda, por pensar que en ese 
lugar podíais concederme el placer de conversar con vos, que es, 
en verdad, el mayor bien al que yo aspiraba y lo único que me ha 
hecho meditar en la forma de planear un regreso que propicia- 
rían tanto la solución de los asuntos de Inglaterra como la falta de 
esperanza de que se solucionen los de Alemania», 

Mas, entretanto, se está hablando del viaje que propusisteis 
hace tiempo, y se ordenó a la madre de la persona a la que vues- 
tro amigo dio vuestras cartas que velara por que se realizase sin 
que se llegara a saber en su país que la empresa no era cosa suya, 
sino que venía de más arribaós, Mal se escogió a esa bendita seño- 
ra para guardar un secreto, puesto que nunca guardó ninguno. 
No obstante, está poniendo mucho empeño en cumplir el resto 
de su cometido, y querría que se sumase a él una tercera persona, 
que no está en condiciones de hacerlo, aunque lo ha dejado al 
arbitrio de su familia, que se mostrará, sin duda, favorable al viaje; 


$5 Guerra civil en Inglaterra; ocho meses después de la presente carta el monarca Carlos I será 
decapitado. Guerra de los Treinta Años en Alemania, que finalizará a los pocos meses con los trata- 
dos de Westfalia. 

56 El «amigo» es Chanut, la «persona» es la reina Cristina y la «madre» és la Reina-madre, la 
viuda de Gustavo Adolfo IL. 
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y si le envían el dinero necesario, está resuelta a ponerse en cami- 
no, ya que en las presentes circunstancias es posible que pueda 
favorecer a aquéllos a quienes le cumple hacerlo; y podría viajar 
con la bendita señora que antes he dicho, que no tiene intención 
de permanecer más tiempo aquí. Sólo eso ha cambiado de las 
razones que os escribieron en contra de ese viaje; y las que más 
podrían dar al traste con él son o que se muriese esa señora (cuya 
salud es bastante quebradiza), o que tuviera que regresar antes de 
que llegase la respuesta de la familia de la otra persona. Recibí del 
país en cuestión, hace tres semanas, una carta muy cortés, colma- 
da de amabilidades y palabras amistosas, pero en la que no se 
hace mención alguna de vuestras cartas ni de lo que antes he refe- 
rido, pues el recado para la señora en cuestión no llegó sino de 
palabra y en un correo especial. 

Todavía no os he informado de mi lectura de la traducción 
francesa de vuestros Principios de Filosofía. Aunque necesito que 
me expliquéis algo que hay en el prefacio, no lo pongo aquí para 
no alargar en exceso esta carta. Pero quiero hablaros de ello en 
otra ocasión, y me cabe la seguridad de que aunque cambiéis de 
residencia, siempre tendréis las mismas caridades para con vues- 


tra muy devota amiga y servidora 
ISABEL 


De Descartes a Isabel 


París, junio o julio de 1648 


Señora: 

Aunque sé muy bien que el lugar y la situación en que me hallo 
no me permiten ocasión alguna de ser de utilidad a Vuestra Alte- 
za, no cumpliría ni con mi deber ni con mi devoción si, tras haber 
llegado a una nueva residencia, dejase de renovarle mi disposi- 
ción a la más humilde obediencia. He encontrado aquí las cosas 
de tal forma que ninguna prudencia humana hubiera podido 
preverlas. El Parlamento se reúne en la actualidad a diario con las 
demás Cortes soberanas para deliberar acerca de cierto orden 
que quieren todos que se ponga en el manejo de las finanzas, y se 
hace con el consentimiento de la Reina, de suerte tal que hay 
motivos para pensar que irá el asunto para largo, mas no es fácil 
saber qué resultará de todo ello. Se dice que la pretensión es con- 
seguir dinero suficiente para proseguir la guerra y mantener 
grandes ejércitos, aunque sin tiranizar al pueblo; y si se toma ese 
camino, creo que será la forma de alcanzar por fin una paz gene- 
ralizada. Pero, en tanto esto sucede o no sucede, más me habría 
valido quedarme en un país en que esa paz ya existe; y si no 
escampan pronto estas tormentas, tengo intención de regresar a 
Egmond dentro de seis semanas o dos meses y de quedarme allí 
hasta que el cielo de Francia se muestre más sereno. Y, entretan- 
to, estando como estoy con un pie en cada país, me parece muy 
dichosa esta situación por la libertad que me proporciona. Y creo 
que aquéllos a los que favorece mucho la fortuna se diferencian 
sobre todo de los demás en que los contratiempos que les suce- 
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den los afectan más, y no en que gocen de mayores venturas, por- 
que todos los motivos de contento que tienen los ven como habi- 
tuales y no los impresionan tanto como las aflicciones, que les lle- 
gan cuando menos las esperan y sin que estén en modo alguno 
preparados para ellas. Y esto que digo debe servir de consuelo a 
aquéllos a quienes no suele serles propicia la fortuna, que yo que- 
rría ver tan sumisa a los deseos de Vuestra Alteza como lo estaré 
yo toda mi vida ... 


De Isabel a Descartes 
Crossen, julio de 1648 


Señor Descartes: 

No hay parte alguna del mundo en que podáis estar desde la 
que no aproveche a mi contento el que os toméis la molestia de 
enviarme noticias vuestras. Pues bien creo que cuanto os suceda 
deberá seros siempre favorable, ya que Dios es demasiado justo 
para enviaros desdichas tan grandes que no pueda vuestra sensa- 
tez sacar ventaja de ellas, como sucede con esos imprevistos 
desórdenes de Francia que salvaguardan vuestra libertad al obli- 
garos a regresar a Holanda, ya que, de otra forma, la Corte os la 
habría robado, por mucho empeño que hubierais puesto en 
impedirlo. Ya mí me traen esas noticias la satisfacción de permi 
tirme esperar que tendré la dicha de volver a veros en Holanda, o 
en otro lugar, 

Creo que habréis recibido la carta en que se os hablaba de ese 
otro viaje que podía hacerse si los amigos del viajero lo aproba- 
ban por considerarlo, en la actual circunstancia, conveniente 
para sus intereses. Y, desde que se os habló de él, esos amigos han 
pedido que se haga, y han provisto fondos para los gastos necesa- 
rios. Pero, entretanto, aquéllos de quienes dependía su inicio 
fueron estorbando día a día los preparativos que eran menester, 
movidos por razones tan endebles que ni ellos mismos se atreve- 
rían a admitirlas. Y ahora, en cambio, dan tan poco tiempo a la 
persona que tiene que viajar para que se prepare que será imposi- 
ble que esté dispuesta a tiempo; y a ella, por una parte, le contra- 
ría no cumplir su palabra, y, por otra, sus amigos podrían creer 
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que no ha tenido voluntad o coraje para sacrificar su salud y su 
sosiego al interés de una Casa por la que ahora y siempre querría 
dar la vida si se la pidieran. Y todo esto la tiene un tanto disgusta- 
da, mas no le causa sorpresa pues está acostumbrada de largo 
a que le censuren las faltas ajenas (incluso en aquellas ocasiones 
en que no quería desentenderse de ellas) y a no buscar satisfac- 
ción sino en el testimonio que le da su conciencia de haber cum- 
plido con su deber. No obstante, ello la obliga a apartar la mente 
por cierto tiempo de cuestiones más gratas; y aunque tenéis 
razón cuando decís que aquéllos a quienes favorece mucho la for- 
tuna se diferencian de los demás en que los afectan más los con- 
tratiempos y no en que cuentan con satisfacciones mayores, por- 
que hay pocos que pongan su satisfacción en objetos 
verdaderamente dignos (aunque si lo pretendido fuera favorecer 
atodo el mundo y, en especial, a las personas con merecimientos, 
de la posibilidad de hacerlo con desahogo se derivarían más satis- 
facciones de las que pueden pretender aquéllos a quienes la for- 
tuna niega tan ventajosa oportunidad), nunca he de aspirar yo a 
satisfacción mayor que a la de poder dar testimonio de en cuánto 
valoro la bondad que demostráis hacia vuestra muy devota amiga 


y servidora 
ISABEL 


De Isabel a Descartes 
Crossen, a 23 de agosto de 1648 


Señor Descartes: 

Os hablaba en mi última carta de una persona que, sin haber 
cometido falta alguna, estaba en peligro de perder la buena opi- 
nión que de ella tienen la mayoría de sus amigos y quizá la bene- 
volencia con que la consideran. Y ahora ha quedado libre de ese 
peligro de forma bastante extraordinaria, pues la otra persona, a 
quien había hecho saber cuánto tiempo le era preciso para reu 
nirse con ella, le responde que la habría esperado gustosa si no 
fuera porque su hija ha cambiado de intenciones, por pensar que 
podría no ser conveniente que tuviera que ver tan de cerca con 
gentes de otra creencia. Y es ésta una forma de proceder que, en 
mi opinión, se compadece mal con las alabanzas que vuestro 
amigo hace de quien así procede, al menos si se comporta de esa 
forma por propia voluntad y no se trata, como sospecho, de la 
debilidad de carácter de su madre, de quien no se ha separado, 
desde que comenzó este asunto, una hermana cuyo sustento 
depende del partido contrario a la Casa de la primera persona de 
la que he hablado. Vuestro amigo os lo podría aclarar, si es que os 
parece oportuno preguntarle algo. O quizá os escriba acerca de 
ello motu proprio, ya que dicen que es dueño por completo de esa 
mente que tanto alaba. Y no sé qué más podría añadir, si no es 
que no me parece que este suceso pueda incluirse entre las con- 
trariedades de la persona a quien le acaece, puesto que la libra de 
un viaje del que le vendrían daños seguros (como la pérdida de la 
salud y el sosiego, junto con las cosas enojosas que hubiera tenido 
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que soportar en una nación bárbara) mientras que el bien que de 
su viaje podían esperar otros seguía siendo incierto. Ysi hay afren- 
ta en el comportamiento que con ella han tenido, creo que 
redundará por entero en sus autores, puesto que da fe de su 
inconstancia y de la ligereza de su carácter y todos los que cono- 
cen a la persona afectada saben también que no ha tenido arte ni 
parte en esas burlas”. 

En lo que a mí se refiere, pienso seguir aquí hasta que sepa el 
desenlace de los asuntos de Alemania e Inglaterra, que parecen 
pasar ahora por una crisis. Nos sucedió hace unos días aB=E 
cioso aunque molesto. Mientras la Electora paseaba con su séqui- 
to por un bosque de robles, se nos cubrió de pronto todo el cuer- 
po, menos la cara, de un sarpullido como el del sarampión, pero 
sin fiebre ni más daño que una comezón intolerable. Los supers- 
ticiosos pensaron que éramos víctimas de un hechizo; pero les 
lugareños nos decían que aparece a veces en los árboles un rocío 
venenoso que, al caer en forma de polvo, infecta así a quienes por 
allí pasan. Y es notable que todos cuantos remedios ideó cada 
cual para achaque tan nuevo, tales como baños, sangrías, vento- 
sas, sanguijuelas y purgas, no sirvieron de nada. Si os cuento esto 
es porque presumo que quizá halléis en ello confirmación para 
algunas de vuestras doctrinas. 

Tenedme, señor Descartes, por vuestra muy devota amiga y ser- 
vidora 
ISABEL 


67 Toda esta conversación sin nombres se refiere a la persona Cristina de Suecia, que había 
manifestado no desear la visita de Isabel de Bohemia. 


De Descartes a Isabel 
Egmond, octubre de 1648 


Señora: 

He tenido al fin la dicha de recibir las tres cartas que Vuestra 
Alteza me hizo el honor de escribirme; y no es que hayan estado 
en malas manos. Pero la primera, de 30 de junio, la llevaron a 
París mientras yo estaba ya en camino para regresar a este país; y 
quienes la recibieron en mi lugar esperaron noticias mías antes 
de enviármela, y así es como no he podido tenerla hasta hoy, en 
que me llega también la de 23 de agosto, por la que me entero de 
un proceder injurioso que me causa pasmo; y quiero creer, como 
también cree Vuestra Alteza, que no se debe a quien se le atribu- 
ye. Sea como fuere, no creo que esa persona deba sentir contra- 
riedad por no realizar un viaje en el que, como Vuestra Alteza 
dice muy bien, los incomodos eran ciertos y las ventajas muy 
inciertas. En lo que a mí toca, he concluido, gracias a Dios, lo que 
no me quedaba más remedio que hacer en Francia y no siento 
haberido, pero mucho más me satisface haber vuelto. A nadie he 
visto cuya condición fuera digna de envidia, y los que más desta- 
can me han parecido los más dignos de compasión. No podía 
haber ido en época más favorable para darme cuenta de cuán 
dichosa es la vida tranquila y retirada y cuán rebosantes de rique- 
za, las fortunas más mediocres. Si compara Vuestra Alteza su 
situación con la de las reinas y las demás princesas de Europa, 
hallará la misma diferencia que entre quienes están en el puerto 
y allí gozan de reposo, y quienes se hallan en mar abierto mien- 
tras los zarandean los vientos de una temible tempestad. Yaun- 
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que sea un naufragio lo que nos ha arrojado al puerto, mientras 
no carezcamos en él de las cosas necesarias para la subsistencia, no 
debemos estar menos satisfechos que si hubiéramos llegado de 
otra forma. Lo que atribula a quienes actúan y cuya felicidad 
depende por completo de los demás no es ese vapor venenoso 
que descendió de los árboles sobre los apacibles paseantes, sino 
muy enojosos sucesos que les llegan hasta lo más hondo del cora- 
zÓn. Y espero que Vuestra Alteza sólo tenga dañada la parte exter- 
na de la piel, que, lavada en el acto con un poco de aguardiente, 
creo que se habría visto libre de toda molestia. 

Desde hace cinco meses, no he recibido carta alguna del amigo 
del que había hablado anteriormente a Vuestra Alteza. Y, como 
en la última me hacía un puntual relato de las razones que ha- 
bían impedido responderme a la persona a la que había entrega- 
do mis cartas, creo que su silencio sólo se debe a que todavía está 
esperando esa respuesta o, quizá, a que se avergúenza un tanto de 
no tener, en contra de lo que había supuesto, ninguna que 
enviarme. Y no quiero ser yo el primero en escribir para que no le 
parezcan mis cartas un reproche. Mientras estuve en París, no 
dejé de tener frecuentes noticias suyas por sus deudos, que las 
recibían cada ocho días. Pero como le habrán comunicado que 
estoy aquí, no dudo de que me escribirá y me dirá lo que sepa del 
asunto a que se refiere a Vuestra Alteza, porque sabe el gran inte- 
rés que en ello tengo. Aunque los que no han tenido el honor de 
tratarla, ni conocen de cerca sus virtudes, no pueden concebir 
hasta qué punto es posible ser, como lo soy yo ... 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 22 de febrero de 1649 


Señora: 

Entre varias nuevas enojosas que me han llegado últimamente 
de diferentes lugares, la que me ha afectado de forma más dolo- 
rosa ha sido la de la enfermedad de Vuestra Alteza. Y aunque tam- 
bién he sabido que había sanado ya de ella, no por eso he dejado 
de notar cierta tristeza, que tardará aún bastante en disiparse. La 
inclinación a escribir versos que tuvo Vuestra Alteza mientras 
duró su mal me recuerda a Sócrates, pues Platón cuenta que sin- 
tió deseo semejante mientras se hallaba en prisión. Y creo que ese 
talante de hacer versos procede de una violenta agitación de los 
espíritus animales, que podría alterar por completo la razón de 
quienes no tienen la mente bien asentada, mas sólo acalora un 
poco a los de intelecto firme y los inclina a la poseía. E interpreto 
ese arrebato como señal de un alma más fuerte y elevada que la 
del común de los mortales. 

Y si no supiera que así es la de Vuestra Alteza, temería que se 
hallara extraordinariamente afligida tras conocer el funesto 
desenlace de las tragedias inglesas's; pero bien sé que, como 
Vuestra Alteza está habituada a las adversidades de la fortuna y ha 
visto su vida en peligro no ha mucho, no la sorprenderá ni le hará 
sentir tanta tribulación la noticia de la muerte de uno de sus deu- 
dos como le sucedería si no hubiera pasado antes por otras aflic- 
ciones, Y aunque una muerte de tan gran violencia pueda pare- 


5% Carlos 1, rey de Inglaterra y tío de Isabel, había sido decapitado trece días antes (9 de febrero). 
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cer más espantosa que la que nos llega en el lecho es, si lo pensa- 
mos bien, más gloriosa, más feliz y menos dolorosa, de forma tal 
que, en el presente caso, lo que aflige más al común de los hom- 
bres debe servir de consuelo a Vuestra Alteza. Pues es muy glorio- 
so morir en circunstancias en que se cuenta con la compasión 
universal y los elogios y añoranzas de todos cuantos albergan 
algún sentimiento de humanidad. Y es seguro que, sin esa prue- 
ba, la clemencia y las demás virtudes del Rey recientemente falle- 
cido no habrían destacado nunca tanto ni se las habría apreciado 
hasta el punto en que se las aprecia ahora y las apreciarán en el 
porvenir todos cuantos lean su historia. Tengo también la seguri- 
dad de que, en sus últimos momentos, le habrá proporcionado 
su conciencia más contento que enojo su temple airado, que es la 
única pasión triste que, a lo que dicen, mostraba. Yen lo que al 
dolor se refiere, no hago cuenta de él, pues es tan breve que si los 
asesinos pudieran recurrir a la fiebre, o a alguna de las otras 
enfermedades de las que suele echar mano la naturaleza, para 
sacar a los hombres del mundo, motivos habría para considerar- 
los más crueles que cuando los matan de un hachazo. Pero no me 
atrevo a demorarme más en asunto tan funesto; sólo quiero aña- 
dir que vale mucho más quedar libre por completo de una espe- 
ranza falsa que perseverar en ella en vano. 

Mientras escribo estas líneas, me llegan cartas de un lugar de 
donde no me llegaba ninguna desde hacía siete u ocho meses; y, 
entre otras, una de esa persona a quien envié hace un año el Tra- 
tado sobre las pasiones, en la que me agradece el envío de su puño y 
letra%%. Y ya que recuerda, después de tanto tiempo, a hombre de 


69 Se conservan las cartas de Chanut y de Cristina de Suecia del 12 de diciembre de 1648, Es esta 
última la que agradece el envío del libro. 
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tan poca importancia como yo, es de creer que no echará al olvi- 
do el responder a las cartas de Vuestra Alteza, aunque haya tarda- 
do cuatro meses en hacerlo. Me dicen que encargó a persona 
próxima a ella que estudiase el libro de mis Principios para allanar- 
le su lectura. No creo, empero, que cuente con ocios suficientes 
para estudiarlo a fondo, por mucho que parezca estar resuelta a 
ello. Me agradece expresamente el Tratado de las pasiones, mas no 
hace mención alguna de las cartas que lo acompañaban; y nada 
que a Vuestra Alteza se refiera me dicen desde ese país. De lo que 
no puedo deducir sino que, al no ser las condiciones de la paz 
con Alemania tan ventajosas para su Casa como habrían podido 
serlo, quienes contribuyeron a ello no están seguros de que Vues- 
tra Alteza no los quiera mal y, en consecuencia, no desean testi- 
moniarle amistad en forma alguna. 

Mucho me ha preocupado, desde que se concluyó esa paz, no 
tener noticias de que el Elector, hermano de Vuestra Alteza, la 
hubiera aceptado; y me habría tomado la libertad de escribir a 
Vuestra Alteza esta opinión mía si hubiera podido suponer que 
a su hermano le cupieran dudas”. Pero, como ignoro las razones 
concretas que pueda tener, sería temeridad en mí emitir juicios. 
Sólo puedo decir, de forma general, que cuando se trata de la res- 
titución de un Estado ocupado, o al que se oponen otros que dis- 
ponen de la fuerza, me parece que quienes sólo cuentan con la 
equidad y el derecho de gentes, que aboga en su favor, no deben 
pensar nunca en obtener todo cuanto pretenden; y muchos más 
motivos tienen para sentirse agradecidos hacia quienes les 
devuelven una parte, por mínima que sea, que para sentir mal- 


70 La paza la que alude es el tratado de Westfalia, firmado en 1648, en el que se reconocieron los 
derechos de Carlos Luis, hermano de Isabel, sobre el Palatinado del Rin. 
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querencia hacia los que conservan el resto. Y aunque no pueda 
parecer mal que defiendan su derecho cuanto les sea posible 
mientras deliberan los que tienen la fuerza, pienso que, cuando 
las conclusiones ya están tomadas, la prudencia los obliga a mos- 
trar que éstas los satisfacen, incluso aunque no sea cierto, y a dar 
las gracias no sólo a los artífices de que les devuelvan algo, sino 
también a los que no les arrebatan todo, de forma tal, que de esta 
manera se granjeen la amistad de unos y otros o, al menos, se 
libren de su odio, ya que esa amistad puede ser, más adelante, de 
gran provecho para no caer. Sin contar con que de las promesas a 
los resultados queda un largo trecho por recorrer y, si quienes tie- 
nen la fuerza establecen acuerdos entre sí sin contar con nadie 
más, fácil les será hallar razones para repartirse lo que, quizá, no 
habían decidido restituir a un tercero más que por envidias 
mutuas y para impedir que el que se enriqueciera con tales des- 
pojos llegara a ser poderoso en exceso. La parte más pequeña del 
Palatinado vale más que el imperio entero de los tártaros o los 
moscovitas y, tras dos o tres años de paz, será tan grato morar allí 
como en ningún otro lugar de la tierra. En lo que a mí se refiere, 
que no tengo lazos que me lleven a vivir en un lugar o en otro, no 
vería inconveniente alguno en trocar estas Provincias, y Francia 
misma, por ese país si pudiera hallar en él tranquilidad cierta, y 
bastaría con la belleza de la comarca para hacerme acudir a ella, 
aunque no habría lugar en el mundo, por muy rudo y falto de 
comodidades que fuera, en el que no me considerase dichoso 
de pasar el resto de mis días si también estuviera en él Vuestra 
Alteza y pudiera yo serle útil de alguna forma, ya que soy por com- 
pleto y sin reserva alguna ... 


De Descartes a Isabel 
Egmond, a 31 de marzo de 1649 


Señora: 

Tuve hace alrededor de un mes el honor de escribir a Vuestra 
Alteza para hacerle saber que había recibido unas cartas de Sue- 
cia. Acaban de llegarme otras que me invitan, de parte de la 
Reina, a ir allí esta primavera, para poder hallarme de regreso 
antes del invierno. Pero he respondido de forma tal que, aun- 
que no me niego al viaje, creo, no obstante, que no saldré de 


aquí hasta mediados del verano. Y si he solicitado esa demora ha 
sido por varios motivos y, muy en especial, para, antes de partir, 


tener el honor de recibir las órdenes de Vuestra Alteza. He 
declarado ya tan públicamente la celosa devoción que por ella 
siento que quien me viera indiferencia en cualquier cosa referi- 
da a Vuestra Alteza tendría más fundados motivos para pensar 
mal de mí que si ve que me afano en hallar ocasiones para cum- 
plir con mi deber. Y le ruego, por lo tanto, muy humildemente, 
que me haga el favor inapreciable de informarme de todo aque- 
llo en lo que estime que puedo servirla, a ella o. a los suyos, y que 
no dude de que tiene sobre mí el mismo poder que si hubiera 
estado siempre al servicio de su Casa. También le ruego que me 
haga saber qué es de su agrado que responda si acontece que 
alguien saca a colación las cartas de Vuestra Alteza referidas al 
Bien Supremo, que mencioné el año anterior en las mías, y 
manifiesta curiosidad por verlas. Cuento con pasar el invierno 
en aquel país y no regresar sino el año próximo. Y es de creer 
que para entonces toda Alemania estará en paz y, si puedo hacer 
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mi voluntad, pasaré a mi regreso por el lugar en que se halle 
Vuestra Alteza para poder darle el más cumplido testimonio de 


que soy ... 


De Descartes a Isabel 
Egmond, junio de 1649 


Señora: 

Puesto que Vuestra Alteza desea saber qué he decidido en lo 

tocante a mi viaje a Suecia, le diré que persevero en la decisión de 
hacerlo si la Reina sigue manifestando deseos de ello: y el señor 
Chanut, nuestro embajador residente en aquel país, que ha pasa- 
do por aquí hace ocho días de camino para Francia, me ha dicho 
tantas y tan grandes cosas de esa maravillosa reina que ya no me 
parece el camino tan largo y fastidioso como antes. Pero no me pon- 
dré en ruta antes de haber recibido una vez más noticias de Sue- 
cia; e intentaré esperar a que regrese allá el señor Chanut para 
hacer el viaje juntos, ya que creo que lo enviarán de nuevo a ese 
país. Por lo demás, sería para mí una gran dicha que, tras llegar a 
allí, pudiera servir en algo a Vuestra Alteza. No dejaré de buscar 
con gran empeño ocasiones para ello ni tendré empacho en 
escribir sin rodeos cuanto haga o piense al respecto, ya que, al ser 
imposible que haya en ello intención alguna de perjudicar a quie 
nes debo respeto, y ateniéndome a la máxima de que los caminos 
justos y honrados son los más útiles y los más seguros, espero que, 
aunque alguien lea las cartas que escriba, nadie podrá darles una 
interpretación torcida ni podrán caer en manos de personas tan 
injustas que les parezca censurable que cumpla con mi deber y 
haga pública profesión de ser ... 


De Descartes a Isabel 
Estocolmo, a 9 de octubre de 1649 


Señora: 

Habiendo llegado hace cuatro o cinco días a Estocolmo, una 
de las primeras cosas a las que me obliga mi deber es a volver a 
ponerme humildemente a disposición de Vuestra Alteza para 
que no dude de que la mudanza de clima y de país no puede ni 
cambiar ni menguar mi celosa devoción. No me ha cabido aún el 
honor de ver a la Reina sino en dos ocasiones, aunque me parece 
que la conozco ya lo suficiente para atreverme a decir que no 
tiene menos méritos de los que le atribuye su reputación, pero sí 
más virtudes. Destacan en ella, junto con la generosidad y la 
majestuosidad de que da claras muestras en todas sus acciones, 
una dulzura de carácter y una bondad que fuerzan a todos aqué- 
llos que tienen el honor de acercarse a ella a entregarse con devo- 
ción a su servicio. Una de las primeras cosas que me preguntó fue 
si tenía noticias de Vuestra Alteza, y no quise hurtar la respuesta, 
sino que le dije en el acto lo que de Vuestra Alteza pienso, ya que, 
notando la firmeza de su inteligencia, no temí que sintiera envi- 
dia alguna, de la misma forma que tengo la seguridad de que 
Vuestra Alteza tampoco puede sentirla porque le refiera sin ro- 
deos lo que de esta Reina opino. Es muy aficionada al estudio de 
las letras; mas como, por lo que yo sé, aún no ha tenido contacto 
alguno con la filosofía, no puedo saber ni si le agradará ni si 
podrá dedicarle tiempo, ni tampoco, por consiguiente, si estará 
en mi mano complacerla o serle de alguna utilidad. El gran entu- 
siasmo que tiene por el conocimiento de las letras la inclina en la 
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actualidad a cultivar la lengua griega y a hacerse con numerosos 
libros antiguos; pero es posible que cambie. Y si no sucede tal, los 
méritos que observo en esta princesa me obligarán siempre a pre- 
ferir servirla con provecho que a hacer cosas que le agraden. De 
forma que nada me impedirá decirle mi opinión con franqueza. 
Y si no la complace, cosa que no creo, tendré al menos la ventaja 
de haber cumplido con mi deber, y podré, así, regresar antes a mi 
soledad, fuera de la cual es difícil que pueda avanzar ni poco ni 
mucho en la búsqueda de la verdad, siendo así que es ahí donde 
reside cuanto más anhelo en esta ida. El señor Freinshemius”! ha 
convencido a Su Majestad de que no debo ir a palacio para tener 
el honor de platicar con ella más que en las horas que él tenga a 
bien fijarme; no me resultará, pues, muy penoso cumplir con los 
deberes de cortesano, y ese arreglo se compadece a la perfección 
con mi talante. Bien considerado, y aunque siento la mayor vene- 
ración por Su Majestad, no creo que haya nada que pueda rete- 
nerme en este país más allá del próximo verano, pero no puedo 
responder de forma absoluta del porvenir, aunque sí puedo ase- 
guraros que seré toda mi vida ... 


7 Johann Freinsheim. 


De Isabel a Descartes 
A4 de diciembre de 1649 


Señor Descartes: 

Vuestra carta del 29 de septiembre/9 de octubre ha andado 
recorriendo Cléves; pero, no por atrasada, me resulta menos 
grata y veo en ella una prueba muy de agradecer de la bondad 
que para conmigo seguís mostrando, al tiempo que me confirma 
el feliz desenlace de vuestro viaje, ya que el motivo merecía la 
pena y halláis en la Reina de Suecia más maravillas aun de las que 
ya publica su reputación. Hay que reconocer que estáis más capa- 
citado para percataros de ellas que quienes las proclamaron hasta 
ahora. Y me parece que sé más de ellas por lo poco que me decís 
que por todo lo que he sabido por otros cauces. No penséis en 
forma alguna que tan halagúeña descripción me mueva a envi- 
dia, sino, antes bien, a sentir por mi persona una estima algo 
mayor de la que sentía antes de que me presentarais a mujer de 
méritos tan consumados y que libra a nuestro sexo de las imputa- 
ciones de necedad y flaqueza que los señores pedantes querían 
atribuirle. Y no me cabe duda de que, no bien haya probado una 
vez vuestra filosofía, la preferirá a la filología de éstos. Pero me 
admira que pueda esa princesa entregarse así al estudio y al 
gobierno del reino, ya que son ocupaciones tan diferentes que 
cada una exige una entrega total. Sólo atribuyo el honor que me 
ha hecho al recordarme en presencia vuestra al propósito de 
complaceros dándoos pie para poner en práctica una caridad 
que ya habéis ejercitado en otras muchas ocasiones; a vos debo 
ese privilegio, como también os deberé, caso de conseguirla, la 
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aprobación que pueda dar a mi persona, que me será tanto más 
fácil conservar cuanto que nunca tendré el honor de que Su 
Majestad me conozca de otra forma que en la que vos me pintéis 
ante ella. Creo, no obstante, que peco en contra de su servicio al 
congratularme sobremanera con la noticia de que la gran venera- 
ción que por ella sentís no os obligará a permanecer en Suecia. Si 
dejáis ese país este invierno, espero que lo hagáis en compañía 
del señor Kleist, pues así os será más fácil proporcionar la dicha de 
volver a veros a vuestra muy devota amiga y servidora 
ISABEL 


Cartas de Descartes a Chanut 


y a la reina Cristina de Suecia 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 6 de marzo de 1646 


Señor embajador: 

Si me hubiera consentido a mí mismo el honor de escribir a 
vuestra merced tantas veces cuantas he deseado hacerlo desde 
que pasó por este país, mis cartas lo hubieran importunado con 
harta frecuencia, pues no ha transcurrido día en que no haya 
querido tomar la pluma varias veces. Pero esperaba a que se pre- 
sentase ocasión para escribir también al señor Brasset”, de forma 
tal que no le pareciese que sólo buscaba en él persona que me 
hiciera los encargos. Mas al no haberse presentado dicha ocasión, 
como yo creía que iba a ocurrir, tengo el propósito de ir mañana 
a La Haya y entregarle la presente para que la haga llegar a vues- 
tra merced. 

El desusado rigor de este invierno pasado me ha obligado a 
hacer frecuentes votos por su salud y la de sus deudos; pues se 
comenta en este país que no había habido ninguno tan duro 
desde el año 1608. Y si ha ocurrido otro tanto en Suecia, vuestra 
merced habrá visto allí todos los hielos que puede engendrar el 
Septentrión. Me consuela el saber que en aquellas comarcas exis- 
ten más recursos que en Francia para guardarse del frío, y no me 
cabe duda de que no los habrá descuidado. Si ha hecho tal, habrá 
pasado lo más claro de su tiempo en una estufa, en la que me ima- 
gino que no lo habrán entretenido tan de continuo los asuntos 
públicos que no le haya quedado lugar para acordarse a veces de 
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la filosofía. Y si se ha dignado examinar la que yo he escrito, que- 
daría muy obligado de que me avisara de los yerros que haya 
notado. Pues aún no he encontrado a nadie que me los haya di- 
cho. Y me doy cuenta de que la mayoría de los hombres son tan 
poco atinados en sus juicios que no puedo echar cuenta de sus 
opiniones, mas tendré las de vuestra merced por oráculos. 

Si ha lanzado, de vez en cuando, alguna ojeada fuera de la estu- 
fa, quizá haya visto por los aires meteoros diferentes de los que he 
descrito y podrá informarme cumplidamente acerca de ellos. 
Escribí el tratado de los hexágonos de nieve tras una única obser- 
vación, en el año 1635. Si todos los experimentos que preciso 
para lo que me queda por tratar de la física pudieran caerme así 
de las nubes y sólo me fueran menester los ojos para imponerme 
en ellos, podría tener la seguridad de rematar el empeño de aquí 
a poco. Pero como también se necesitan manos, y las mías no se 
prestan bien a esa tarea, pierdo por completo las ganas de seguir 
trabajando en ella. 

Lo cual no me impide andar siempre en pos de algo, aunque 
no sea más que ul doctus emoriar”, y también para poder platicar 
de ello con mis amigos, a los que nada puedo ocultar. Mas como 
hay tan pocas gentes cabales en el mundo, me lamento de que 
sea éste tan extenso y querría que estuvieran todas reunidas en 
una sola ciudad. Y si eso fuera posible, mucho me complacería 
dejar mi retiro de ermitaño para ir a vivir con ellas, si es que que- 
rían aceptarme en su compañía. Pues aunque es cierto que rehú- 
yo a la mucha gente porque suele haber entre ella muchos imper- 
tinentes e importunos, no por ello dejo de pensar que el bien 
mayor de la vida es deleitarse con la charla de las personas a las 
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que estimamos. Y no sé si vuestra merced encuentra a muchas de 
ésas en el lugar en que se halla, pero como a veces me entran 
deseos de regresar a París casi me atrevo a decir que tengo queja 
de los señores ministros que le han dado el cargo que lo aleja de 
esa ciudad, y le aseguro que, si residiera en ella, ése sería uno de los 
principales motivos que podrían obligarme a visitarla, pues es 
una muy particular inclinación la que me mueve a ser ... 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 15 de junio de 1646 


Señor embajador: 

Muy de mi agrado ha sido el enterarme, por las cartas que me 
ha hecho el honor de escribirme, de que no se halla Suecia tan 
distante que no sea posible recibir noticias de allí en pocas sema- 
nas y que, por lo tanto, podré tener de vez en cuando la dicha de 
platicar con vuestra merced y de ser partícipe de los frutos de ese 
estudio que le veo a punto de emprender. Pues ya que tiene a 
bien molestarse en revisar y examinar mis Principios, no me cabe 
duda de que hallará en ellos muchos puntos obscuros y muchos 
yerros que me importa muy mucho conocer y de los que no 
puedo esperar que me avise nadie como no sea vuestra merced. 
No siento más temor sino el de que esa lectura lo hastíe a no 
mucho tardar, ya que mis escritos no tienen que ver sino de 
forma muy remota con la moral, que es el principal asunto que 
ha escogido vuestra merced para su estudio. 

Aunque no dejo de compartir por completo su opinión cuan- 
do estima que el medio más seguro para saber de qué forma 
debemos vivir es conocer de antemano quiénes somos, qué 
mundo nos rodea y quién es el creador de ese mundo, es decir, el 
dueño de la casa en que moramos. Pero, amén de que ni preten- 
do ni aseguro que sea cierto todo cuanto he escrito, existe un 
grandísimo intervalo entre esa noción general del cielo y de la 
tierra que intento dar en mis Principios y el conocimiento particu- 
lar de la naturaleza humana, de la cual nada he dicho aún. No 
obstante, para que no parezca que pretendo apartarlo de su pro- 
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pósito, le diré confidencialmente que esa noción de la física en sí 
con la que he intentado hacerme me ha servido en gran medida 
para proporcionar cimientos firmes a la moral, y que estoy más 
satisfecho de ese punto quede otros cuantos que tienen que ver 
con la medicina y a los que, empero, he dedicado mucho más 
tiempo. De forma tal que, en vez de hallar medios para conservar 
la vida, he dado con otro medio, incomparablemente más fácil y 
seguro, que consiste en no temer la muerte, sin caer por ello en 
ese talante apesadumbrado de que suelen adolecer aquéllos que 
toman por completo sus conocimientos de enseñanzas ajenas y 
los basan en fundamentos que no dependen sino de la sensatez 
y la autoridad de los hombres. 

Diré además a vuestra merced que, mientras dejo que crezcan 
las plantas de mi jardín, con las que espero poder realizar ciertos 
experimentos para seguir progresando en mi física, también me 
detengo a veces a pensar en cuestiones específicas de moral. Así 
es como he esbozado este invierno un breve tratado de las pasio- 
nes del alma, aunque no tengo intención de hacerlo público, y 
me sentiría ahora con ánimos para escribir alguna otra cosa si el 
hastío que noto al ver cuán pocas personas se dignan leer mis 
obras no me moviese a desidia. Aunque no he de ser nunca desi- 
dioso en lo que tenga que ver con el servicio de vuestra merced, 
de quien soy de corazón y por afecto ... 


De Descartes a Chanut 
Egmond, primero de noviembre de 1646 


Señor embajador: 

Sino me inspirase su sabiduría tan extraordinaria estima y no me 
impulsara tan vehemente deseo de aprender, no me habría mostra- 
do tan importuno al rogarle que examinara mis escritos. No es cosa 
que entre en mis costumbres; y he llegado incluso a publicarlos sin 
afeite alguno y sin ninguno de los alicientes que pueden atraer la 
mirada del vulgo, para que no se fijaran en ellos quienes se detie- 
nen en la superficie y sólo llamasen la atención de algunas personas 
de mente preclara que se tomasen la molestia de examinarlos con 
esmero para que así pudiera yo instruirme algo. Pero, aunque no 
me haya hecho aún esa gracia, no por eso ha dejado de granjearse 
mi gratitud en muchos otros aspectos, sobre todo al hablar elogio- 
samente de mí a ciertas personas, como sé de fuente muy de fiar. 
E incluso el señor Clerselier?! me ha dicho, en una carta, que 
vuestra merced le ha pedido mis Meditaciones en francés para pre- 
sentárselas a la Reina de ese país. Nunca he sido de ambición tan 
desmedida que me hiciera desear que personas de altísimo rango 
conocieran mi nombre; y, sólo con que hubiera mostrado la sensa- 
tez que dicen que los salvajes atribuyen a los simios, nunca me 
habría conocido nadie como autor de libros; pues cuentan que 
esos salvajes piensan que los simios podrían hablar si quisieran, 
pero que se abstienen de ello para que no los obliguen a trabajar. Y 


aude Clerselier (1614-1684), amigo, traductor y editor de Descartes después de la muerte 
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por no haber tenido esa misma sensatez de abstenerme de escribir, 
no gozo ya de tanto ocio ni de tanto sosiego como tendría si hubie- 
ra mostrado ingenio bastante para quedarme callado. Pero puesto 
que ya está cometida la falta y me conocen incontables gentes de la 
Escuela, que miran mis escritos con muy malos ojos y buscan en 
ellos con gran empeño medios para perjudicarme, me importa 
también mucho que me conozcan igualmente personas de más 
mérito, con poder y virtud que puedan servirme de amparo. 

Y he oído tales elogios de esa Reina que, en vez de quejarme, 
como tantas veces he hecho, de quienes querían darme a cono- 
cer a algún grande de la tierra, no puedo por menos de agradecer 
a vuestra merced el que haya tenido a bien hablarle de mí. He 
visto al señor De la Thuillerie después de su regreso de Suecia y 
me ha descrito sus méritos de forma tan halagúeña que el de ser 
reina me parece de los menores. Y no me habría atrevido a creer 
ni la mitad de lo que me cuentan si no hubiera visto, por expe- 
riencia, en la princesa a quien dediqué mis Principios de Filosofía, 
que no es preciso que las personas de alta cuna, sean del sexo que 
sean, tengan muchos años para poder superar cumplidamente 
en erudición y en méritos a los demás hombres. Mas mucho me 
temo que los escritos que he publicado no merecen que la Reina 
pierda el tiempo en leerlos y que, si lo hace, no agradezca gran 
cosa a vuestra merced el habérselos aconsejado. 

Quizá si hubiera tratado en ellos de asuntos de moral podría 
albergar la esperanza de que resultasen más de su agrado. Mas es 
precisamente de eso de lo que no debo meterme a escribir. Los 
señores Regentes” están tan airados conmigo por los inocentes 
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principios de física que han visto, y tan fuera de sí porque no 
hallan en ellos pretexto alguno para poder calumniarme, que si 
ahora tratase de moral no me dejarían sosiego. Ya que si un padre 
Bourdin ha creído hallar motivo suficiente para acusarme de 
escéptico en el hecho de que he refutado a los escépticos; y si un 
ministro ha dado en el empeño de convencer a todo el mundo 
de que soy ateo sin aducir más razones que la de que he intenta- 
do demostrar la existencia de Dios, ¿qué no llegarían a decir si 
me metiera a examinar cuál es el justo valor de todas las cosas que 
podemos desear o temer; cuál será el estado del alma tras la 
muerte; hasta qué extremo debemos amar la vida; y cómo debe- 
mos ser para que el perderla no nos inspire temor alguno? Por 
mucho que no manifestara sino las opiniones más conformes con 
la religión y las de mayor provecho para el bien del Estado, no 
dejarían de pretender que soy enemigo de ambas cosas. Y creo, 
en consecuencia, que lo mejor que puedo hacer de ahora en ade- 
lante es abstenerme de hacer libros y, tras tomar como lema: 


1lli mors gravis incubal, 
Qui, notus nimis omnibus, 
Ignotus moritur sibi7s, 


no estudiar ya sino para instruirme y no comunicar mis pensa- 
mientos sino a aquéllos con los que pueda platicar en privado; y 
aseguro que nada podría hacerme más dichoso que tener pláti- 
cas de ésas con vuestra merced. Pero no creo que vaya yo nunca a 
ese lugar en que está, ni que se retire vuestra mereced a éste en 
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que estoy yo. Todo cuanto puedo esperar es que, dentro de algu- 
nos años, al pasar por aquí camino de Francia, me haga la gracia 
de detenerse unos días en mi retiro de ermitaño, y entonces ten- 
dré ocasión de hablarle con el corazón en la mano. Pueden decir- 
se muchas cosas en un corto espacio de tiempo, y creo que no es 
necesario un trato prolongado para trabar estrechos lazos de 
amistad cuando éstos se basan en el mérito. Desde el primer 
momento en que tuve el honor de conocer a vuestra merced, le 
entregué toda mi confianza, y como he tenido después el atrevi- 
miento de granjearme su benevolencia, le ruego que crea que no 
podría serle más devoto si toda mi vida hubiera transcurrido a su 
lado. 

Por lo demás, parece como si vuestra merced dedujese del 
hecho de que he estudiado las pasiones que no debo ya tener nin- 
guna; pero le diré que, antes bien, al examinarlas, las he hallado 
casi todas buenas, y tan provechosas en esta vida que, si nuestra 
alma no pudiese experimentarlas, no tendría ya motivo alguno 
para desear seguir unida al cuerpo. Cierto es que la ira está entre 
ésas de las que pienso que hay que guardarse, porque tiene que 
ver con una ofensa recibida y es menester que intentemos elevar 
tanto nuestra mente que las ofensas que los demás puedan hacer- 
nos no nos alcancen nunca. Mas creo que en vez de ira es bueno 
sentir indignación, y reconozco que con frecuencia me indigna la 
ignorancia de quienes pretenden que los tomen por doctos, 
cuando veo que lleva aparejada la malicia. Pero puedo asegurar 
que las pasiones que vuestra merced me inspira son admiración 
hacia sus méritos y una particularísima devoción que me mueve a 
SEhe 


De Descartes a Chanut 
Egmond, primero de febrero de 1647 


Señor embajador: 

La amable carta que acabo de recibir de vuestra merced no me 
permite tomarme reposo alguno hasta que no haya respondido a 
ella; y aunque me propone cuestiones cuyo examen resultaría 
arduo, en tan breve plazo, a personas más sabias que yo, como sé 
muy bien que incluso si les dedicara mucho tiempo no podría 
zanjarlas por completo, prefiero poner cuanto antes en el papel 
lo que me dicte mi afanoso empeño, en vez de meditarlas con 
mayor detenimiento y no escribir, después, nada mejor. 

Quiere vuestra merced saber qué opino de tres cosas: 1.)¿Quées 
el amor? 2.) ¿Bastan las luces naturales para enseñarnos a amar a Dios? 
3.) ¿Son peores los desarreglos y los malos hábitos del amor o los del odio? 

Para responder al primer punto, distingo entre el amor pura- 
mente intelectual, o que depende sólo del raciocinio, y ése que es 
una pasión. Y me parece que el primero no consiste sino en que 
cuando nuestra alma se percata de que le conviene algún bien, 
ora presente, ora ausente, se identifica con él de voluntad, es 
decir, que se considera a sí misma como si formara un todo con 
ese bien; y de ese todo él es una parte y ella, la otra. Y, a continua- 
ción, si el bien está presente, es decir, si lo posee, o si este bien la 
posee a ella, o, por fin, si se halla unida a él no sólo de voluntad 
sino también de forma real y de hecho, en la forma en que es 

conveniente la unión, ese movimiento de su voluntad, que acom- 
paña el conocimiento que tiene de que ese bien la aprovecha, es 
la alegría. Y si el bien está ausente, el movimiento de la voluntad 
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que acompaña el conocimiento que tiene de hallarse privada de 
él es la tristeza; pero el que acompaña el conocimiento de que le 
sería de provecho conseguirlo es el deseo. Y como todos esos 
movimientos de la voluntad que son el amor, la alegría y la tristeza, 
y el deseo son pensamientos del intelecto y no pasiones podrían 
estar en nuestra alma aun cuando ésta no tuviera cuerpo. Pues, 
por ejemplo, si se percatase el alma de que hay en la naturaleza 
muchas cosas por conocer que son muy hermosas, su voluntad 
tendería de forma infalible a amar el conocimiento de esas cosas, 
es decir, a considerar que le pertenecen. Y si, junto con eso, caye- 
se en la cuenta de que poseía ese conocimiento, sentiría alegría; y 
si considerase que no lo poseía, sentiría tristeza; y si pensara que 
le era de provecho adquirirlo, sentiría deseo. Y nada habría en 
todos esos movimientos de su voluntad que le resultase obscuro, 
ni tampoco nada de lo que no tuviera acabado conocimiento, 
con tal de que reflexionara sobre sus pensamientos. 

Pero, cuando nuestra alma se halla unida al cuerpo, ese amor 
intelectual suele ir acompañado del otro, que podemos llamar 
sensual o de los sentidos, y que, como digo someramente de 
todas las pasiones, apetitos o sensaciones en la página 461 de mis 
Principios en francés”, no es sino un pensamiento confuso que 
algún movimiento-de los nervios despierta en el alma, preparán- 
dola para ese otro pensamiento más claro en que consiste el 
amor intelectual. Ya que, al igual que en la sed la sensación de 
sequedad de la garganta es un pensamiento confuso que prepara 
al deseo de beber, mas no es ese deseo en sí, de esa misma forma, 
en el amor sentimos algo así como un calor en torno al corazón, y 
afluye en gran abundancia la sangre a los pulmones, con lo que 
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llegamos incluso a abrir los brazos, como para estrechar algo 
entre ellos, y eso hace al alma propensa a unirse de voluntad con 
el objeto que se le brinda. Pero el pensamiento que hace que el 
alma note ese calor es diferente del que la une al objeto; e incluso 
sucede a veces que esa sensación de amor se halla en nosotros sin 
que nuestra voluntad se incline a amar nada, porque no vemos 
objeto que nos parezca digno de amarlo. Puede también suceder, 
ala inversa, que conozcamos un bien de mucho mérito y nos una= 
mos a él de voluntad sin sentir, no obstante, pasión alguna por- 
que el cuerpo no está en la disposición adecuada, 

Pero usualmente esos dos amores suelen ir de consuno, pues 
hay tales vínculos entre ambos que, cuando el alma juzga que un 
objeto es digno de ella, eso predispone en el acto al corazón a los 
movimientos que despiertan la pasión del amor; y cuando se 
halla el corazón en disposición tal debido a otras causas, eso lleva 
al alma a suponer cualidades amables en objetos en los que no 
vería sino defectos en otras circunstancias. Y no debe maravillar- 
nos que algunos movimientos del corazón vayan así unidos a 
determinados pensamientos con los que no tienen relación algu- 
na; pues, como nuestra alma es de naturaleza tal que puede unir- 
se a un cuerpo, posee también esa propiedad de que todos sus 
pensamientos pueden asociarse de tal forma con algunos movi- 
mientos, u otras disposiciones, de ese cuerpo que, cuando vuelven 
a darse esas mismas disposiciones, provocan en el alma idéntico 
pensamiento; y, a la recíproca, si regresa el pensamiento, prepara 
al cuerpo a dar cabida a idéntica disposición. Así, por ejemplo, 
cuando aprendemos una lengua, relacionamos las letras o la pro- 
nunciación de algunas palabras, que son cosas materiales, con los 
significados de esas palabras, que son pensamientos, de forma tal 
que, cuando oímos luego esas mismas palabras, en el acto conce- 
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bimos las mismas cosas. Y cuando concebimos esas mismas cosas, 
recordamos las mismas palabras. 

Pero sucede que las primitivas disposiciones del cuerpo, que de 
esta forma fueron aparejadas con nuestros pensamientos cuando 
entramos en este mundo, debieron, sin duda, de vincularse a 
ellos de forma más estrecha que las que vinieron luego. Yen lo 
referido al origen del calor que notamos en torno al corazón, o al 
de las demás disposiciones del cuerpo que acompañan al amor, 
pienso que desde el primer momento en que nuestra alma que- 
dó unida al cuerpo sintió muy probablemente alegría, y acto se- 
guido amor, y luego quizá también odio y tristeza; y que esas mismas 
disposiciones del cuerpo que provocaron a la sazón esas pasiones 
se aparejaron ya siempre de forma espontánea a los pensamien- 
tos. Y creo que la primera pasión fue la alegría porque no es con- 
cebible que llegase el alma al cuerpo más que cuando estaba éste 
en buena disposición, y que esa buena disposición nos hace sentir 
espontánea alegría. Digo también que el amor vino a continua- 
ción, porque como la materia de nuestro cuerpo fluye sin cesar, 
igual que las aguas de un río, y es preciso que otra la substituya, 
no parece probable que en esa buena disposición del cuerpo no 
anduviera próxima alguna materia apropiadísima para servirle 
de alimento; y el alma, al unirse de voluntad a esa nueva materia, 
sintió amor por ella. Y si después vino a faltar ese alimento, sintió 
el alma tristeza. Y si en su lugar halló otro que no era propio para 
el alimento del cuerpo, sintió odio por él. 

Y éstas son las cuatro pasiones que pienso que fueron las primi- 
tivas del hombre, y las únicas que tuvimos antes del nacimiento. Y 
creo también que no fueron entonces sino sensaciones y pensa- 
mientos harto confusos, porque el alma estaba tan atada a la 
materia que no podía aún dedicarse a cosa alguna como no fuera 
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a recibir las diversas impresiones. Y aunque, años después, empe- 
zara a sentir otras alegrías y otros amores que ésos que sólo 
dependen de la buena constitución y el adecuado alimento del 
cuerpo, a todos los aspectos intelectuales de sus alegrías o sus 
amores los acompañan siempre, empero, aquellas sensaciones 
primitivas, e incluso, también, algunos movimientos naturales o 
funciones que se daban entonces en el cuerpo. De forma tal que 
como el amor venía antes del nacimiento de algún alimento con- 
veniente que, al penetrar copiosamente en el corazón y en los 
pulmones, provocaba en ellos más calor del usual, de ahí viene el 
que, más adelante, ese calor acompañe siempre al amor, aunque 
éste lo provoquen causas muy diferentes. Y si no temiera alargar- 
me demasiado, podría mostrar por menudo que todas las restan- 
tes disposiciones del cuerpo, que se dieron junto con esas cuatro 
pasiones al comienzo de la vida, todavía las acompañan. Mas me 
limitaré a decir que lo que torna dificultoso el conocimiento del 
amor son esas confusas sensaciones de la infancia que no se han 
separado de los pensamientos que nacen del intelecto y nos 
hacen amar lo que nos parece digno de ser amado. A lo que 
añado que otras varias pasiones, como la alegría, la tristeza, el de- 
seo, el temor, la esperanza, etcétera, al mezclarse de formas diver- 
sas con el amor, nos impiden percatarnos de en qué consiste éste 
con exactitud. Y esto que digo es especialmente notable con el 
deseo, pues solemos confundirlo tantas veces con el amor que a 
eso se debe que se distingan dos clases de amor: una, a la que 
damos el nombre de amor de benevolencia, en la que el deseo no 
se manifiesta tanto; y otra, que recibe el nombre de amor de con- 
cupiscencia, y no es sino un violentísimo deseo que se fundamen- 
ta en un amor endeble las más de las veces. 

Pero preciso sería escribir un grueso tomo para tratar de todas 
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las cosas que tienen que ver con esta pasión, y aunque sea propio 
de ella hacer que los hombres se comuniquen entre sí cuanto les 
sea posible, de forma tal que me inclina a intentar decir ahora a 
vuestra merced más cosas de las que en realidad conozco, quiero, 
no obstante, refrenarme por temor a que una carta demasiado 
larga le resulte fastidiosa. Y paso, pues, a la segunda pregunta que 
me hace, a saber: si bastan las luces naturales para enseñarnos a 
amar a Dios y si es posible amarlo con el poder de esas luces. Y se 
me ocurren dos poderosas razones para dudar de ello. Es la pri- 
mera que los atributos de Dios que solemos tomar en considera- 
ción con mayor frecuencia están tan por encima de nosotros que 
no concebimos de forma alguna que puedan convenirnos, por lo 
que no nos unimos a ellos de voluntad; es la segunda que nada 
hay en Dios que sea imaginable, por lo que, incluso aunque éste 
nos inspire amor intelectual, no parece que podamos sentir amor 
alguno que dependa de los sentidos, ya que tendría que llegar 
desde el entendimiento hasta ellos pasando por la imaginación. Y 
por eso no me asombra que algunos filósofos estén convencidos 
de que sólo la religión cristiana nos hace capaces de amar a Dios 
al enseñarnos el misterio de la Encarnación con el que Dios se 
rebajó hasta hacerse semejante a nosotros. Y quienes, sin conoci- 
miento de ese misterio, han sentido una pasión aparente por 
alguna divinidad, no la han sentido, no obstante, por el Dios ver- 
dadero, sino sólo por algunos ídolos a los que dieron ese nombre, 
de la misma forma que cuentan los poetas que Ixión abrazaba y 
besaba una nube en vez de a la Reina de los Dioses. No me cabe, 
sin embargo, duda alguna de que podamos amar verdaderamen- 
te a Dios con la única fuerza de nuestra naturaleza. Y no diré que 
ese amor sea meritorio sin la gracia y dejo cuestión tal para los 
teólogos; pero sí me atrevo a afirmar que es la pasión más arroba- 
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dora y provechosa que podemos tener en esta vida; y que puede, 
incluso, ser la más avasalladora aunque para ello sea preciso 
entregarse con gran ahínco a la meditación, pues la presencia de 
otros objetos nos distrae de continuo. 

Ahora bien, estimo que el camino que debemos seguir para lle- 
gar al amor de Dios es pensar que es un espíritu o un ente que 
piensa, con lo que, ya que la naturaleza de nuestra alma tiene 
cierto parecido con la suya, nos convencemos de que ésta es ema- 
nación de su suprema inteligencia, et divinae quasi particula 
aurae”s, E incluso, como nos parece que nuestro conocimiento 
puede ir creciendo gradualmente hasta el infinito, y como el de 
Dios, por ser infinito, es la meta a la que tiende el nuestro, sino 
tomamos en cuenta otras consideraciones podemos caer en la 
extravagancia de desear ser dioses y cometer así el grandísimo 
error de amar sólo a la divinidad en vez de amar a Dios. Mas si, al 
tiempo, tomamos en cuenta la infinitud de su poder, con el que 
ha creado tantas cosas de las que no somos sino una ínfima parte; 
y también la amplitud de su providencia, con la que ve, en un 
único pensamiento, todo cuanto ha sido, todo cuanto es, todo 
cuanto será y todo cuanto podría ser; y la infalibilidad de sus 
decretos que, aunque no pueden entorpecer nuestro libre albe- 
drío, tampoco pueden alterarse en forma alguna; y, por fin, nues 
tra pequeñez, por una parte, y, por otra, la grandeza de todas las 
cosas creadas, percatándonos de la forma en que dependen de 
Dios y relacionándolas con su omnipotencia, sin pretender ence- 
rrarlas en un globo como hacen quienes dicen que el mundo es 
finito, entonces meditar en todo lo dicho colma al hombre que lo 
interpreta rectamente de una alegría tan extremada que, en vez 
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de injuriar a Dios mostrándose ingrato hasta el punto de querer 
ocupar su puesto, piensa que le basta ya en la vida con que Dios le 
haya hecho la gracia de permitirle tener tales conocimientos; y 
uniéndose por completo a él de voluntad, lo ama de forma tan 
perfecta que no desea ya otra cosa en el mundo sino que se cum- 
pla la voluntad de Dios. Con lo que deja de temer la muerte, el 
dolor y las desventuras, pues sabe que nada puede sucederle sino 
lo que Dios ha decretado; y hasta tal punto ama ese divino decre- 
to, tan justo y necesario le parece, tan convencido está de que 
depende de él por completo que, incluso si esperara de ese de- 
creto la muerte u otro daño cualquiera, no querría cambiarlo 
aunque estuviera en su mano hacerlo (cosa que es imposible). 
Mas si no rechaza ni los males ni las aflicciones porque le vienen 
de la providencia divina, aún menos rechaza todos los bienes y 
deleites lícitos de los que puede disfrutar en esta vida, porque 
proceden de esa misma providencia; y como los recibe con ale- 
gría y no teme los males, su amor le aporta dicha plena. 

Cierto es que el alma tiene que desapegarse grandemente del 
comercio de los sentidos para concebir las verdades que despier- 
ta en ella ese amor, de lo que se deduce que no parece posible 
que pueda comunicárselo a la facultad imaginativa para conver- 
tirlo así en pasión, Pero, sin embargo, no me cabe duda de que sí 
se lo comunica en cierta forma, pues aunque es verdad que no 
podemos imaginar nada de lo que hay en Dios, que es el objeto 
de nuestro amor, sí podemos imaginar ese amor en sí, que consis- 
te en que deseamos unirnos a determinado objeto, es decir, en lo 
que a Dios se refiere, a considerarnos como una parte insignifi- 
cante de toda la inmensidad de las cosas que ha creado, ya que, a 
tenor de la diversidad de los objetos, podemos ora unirnos 
a ellos, ora unirlos a nosotros de diversas formas; y basta con la 
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idea de esa unión para despertar el calor que se forma en torno al 
corazón y provocar una pasión violentísima. 

Cierto es también que ni los usos del habla ni la urbanidad per- 
miten que digamos a quienes son de condición mucho más alta 
que la nuestra que nos inspiran amor, sino únicamente que los 
respetamos, los honramos, los estimamos y sentimos celosa devo- 
ción por servirlos. Y creo que ello se debe a que, cuando la amis- 
tad une a los hombres, puede considerarse que, hasta cierto 
punto, iguala a aquéllos que la profesan de forma recíproca. Y, en 
consecuencia, si, al intentar ganarnos el amor de algún grande, le 
dijéramos que lo amamos, podría pensar que lo ofendemos al 
considerarnos su igual. Pero como los filósofos no suelen llamar 
de formas diferentes a las cosas que se ajustan a una misma defi- 
nición, y como no conozco más definición del amor sino la de 
que es una pasión que nos mueve a unirnos de voluntad con 
algún objeto sin parar mientes en que ese objeto sea igual, mayor 
O menor que nosotros, soy de opinión de que, recurriendo a esa 
forma de hablar, debo decir que es posible amar a Dios. 

Y si preguntase a vuestra merced si no ama acaso a esa gran 
Reina en cuya corte se halla ahora, por mucho que me dijera que 
no siente por ella sino respeto, veneración y pasmo, no por eso 
dejaría de opinar que le inspira también muy ardiente afecto. 
Pues habla de ella con tan fluidas palabras que, aunque creo 
cuanto vuestra merced me dice porque sé que no falta nunca a la 
verdad, y porque he oído decir lo mismo a otras personas, no 
creo, no obstante, que pudiera describirla como lo hace si no le 
inspirase gran devoción, ni que pudiera estar próximo a tan bri- 
llante luz sin recibir calor de ella. 

Y no es cierto que el amor que sentimos por lo que se halla más 
alto que nosotros sea inferior al que sentimos por lo demás, sino 
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que creo que posee naturaleza más perfecta, que nos mueve a 
adherirnos con mayor entusiasmo a los intereses de lo que ama- 
mos. Pues la naturaleza del amor consiste en que consideramos 
que formamos un todo con el objeto amado, del cual todo no 
somos sino una parte, y aplicamos, por lo tanto, esos desvelos que 
usualmente sólo referimos a nosotros mismos a la preservación 
de ese todo de forma tal que sólo reservamos para nosotros una 
parte de ellos; y será una parte grande si consideramos que somos 
una parte grande del todo al que hemos dado nuestro afecto, y 
pequeña, si nos consideramos parte pequeña de ese todo. De 
forma tal, que si nos unimos de voluntad a un objeto que estima- 
mos menor que nosotros, es decir, si amamos una flor, o un pája- 
ro, una edificación o cualquier otra cosa semejante, por muy alta 
perfección que pueda alcanzar ese amor, si lo usamos adecuada- 
mente nunca nos moverá a arriesgar en modo alguno nuestra 
vida para preservar esas cosas, ya que no son partes más nobles 
del todo que con nosotros forman de lo que puedan serlo de 
nuestro cuerpo las uñas o el cabello. Y sería extravagancia arries- 
gar todo el cuerpo para la preservación del cabello. Pero cuando 
dos hombres se aman entre sí, quiere la caridad que cada uno de 
ellos estime al amigo más que a sí mismo. Y por eso no será su 
amistad perfecta si no están dispuestos a decir uno en favor de 
otro: Meme adsum qui feci, in me convertite ferrum, etc...19 Y, de la 
misma forma, cuando un ciudadano se une de voluntad a su 
príncipe, o a su país, no debe verse a sí mismo, si su amor es per- 
fecto, sino como una pequeñísima parte del todo que con ellos 
forma, ni temer más, por lo tanto, correr a una muerte segura 
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por servirlos de lo que tememos sacar un poco de sangre de un 
brazo para que mejore la salud del resto del cuerpo. Y pueden 
verse todos los días ejemplos de este amor, incluso en personas de 
baja condición que dan la vida de grado por el bien de su país o 
por defender a un grande al que aman. Con lo que es evidente 
que el amor que por Dios sentimos tiene que ser, sin compara- 
ción posible, el mayor y el más perfecto de todos los amores. 

No temo que estas meditaciones metafísicas presenten dificul- 
tad alguna para el intelecto de vuestra merced, pues sé que tiene 
sobrada capacidad para todo; mas sí cansan el mío, y admito que 
la presencia de objetos sensibles no me permite demorarme en 
ellas demasiado tiempo. Paso, pues, a la tercera cuestión: ¿cuál de 
estos desarreglos es peor, el del amor o el del odio? Aunque a ésta 
me costará más responder porque vuestra merced ha explicado 
menos a qué se refería y el problema puede entenderse de diver- 
sas formas que, alo que me parece, hay que examinar por separa- 
do. Puede considerarse que una pasión es peor que otra si nos 
hace ser menos virtuosos; o si repugna más a nuestro contento; o, 
por fin, si nos conduce a mayores excesos y nos predispone a per- 
judicar más a los demás hombres. 

En lo que al primer punto se refiere, el caso me parece dudoso, 
ya que, teniendo en cuenta la definición de esas dos pasiones, 
estimo que el amor que sentimos por un objeto que no lo merece 
puede tornarnos peores que el odio por otro objeto que debería- 
mos amar, ya que existe mayor peligro en estar unido a una cosa 
mala y transformarse, por así decirlo, en ella, que en separarse de 
voluntad de otra que sea buena. Mas cuando considero las incli- 
naciones o los hábitos que nacen de esas pasiones, mudo de opi- 
nión, ya que viendo que el amor, por grandes que sean sus desa- 
rreglos, tiene siempre el bien por objeto, no me parece que 
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pueda corromper tanto nuestras costumbres como lo hace el 
odio, que no tiene más propósito que el mal. Yla experiencia nos 
dice que los hombres más cabales caen poco a poco en la malicia 
cuando se ven forzados a odiar a alguien, ya que, por muy justo 
que sea su odio, piensan con tanta frecuencia en los daños que re- 
ciben de su enemigo, y también en los que para él desean, que así 
van acostumbrándose gradualmente a la malicia. Y, por el contra- 
rio, los que se entregan al amor, por mucho que sea un amor 
desarreglado y frívolo, no por ello dejan de convertirse con fre- 
cuencia en personas más honradas y virtuosas que si se consagra- 
ran a otros pensamientos. 

En el segundo punto no hallo dificultad, pues el odio va siem- 
pre acompañado de tristeza y congoja. Yaunque algunos se delei- 
tan haciendo daño a los demás, me parece que la voluptuosidad 
que sienten se asemeja a la de los demonios que, como dice nues- 
tra religión, no dejan de estar condenados porque crean estarse 
vengando continuamente de Dios al atormentar a los hombres 
en los infiernos. El amor, antes bien, por muchos desarreglos que 
haya en él, nos complace; y aunque los poetas se quejan con fre- 
cuencia de él en sus versos, creo, no obstante, que los hombres se 
abstendrían espontáneamente de amar si no les pareciera más 
dulce que amargo y que todas las aflicciones del amor no vienen 
sino de las otras pasiones que lo acompañan, a saber, los deseos 
temerarios y las esperanzas sin fundamento. 

Pero si nos preguntamos cuál de estas dos pasiones nos hace 
cometer mayores excesos y nos torna capaces de perjudicar más 
al resto de los hombres, creo que tengo que decir que es el amor, 
tanto más cuanto que, por naturaleza, es mucho más fuerte y 
vigoroso que el odio y que, con frecuencia, el afecto que nos ins- 
pira un objeto de escasa importancia causa incomparablemente 
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más. males de los que podría causar el odio que sentimos por otro 
de más valor. Y pruebo que es menos vigoroso el odio que el amor 
considerando el origen de ambas pasiones. Ya que si bien es cier- 
to que nuestras primeras sensaciones de amor proceden de que 
nuestro corazón recibía alimento apropiado en abundancia, y, 
por el contrario, nuestras primeras sensaciones de odio los causó 
un alimento perjudicial que llegaba hasta el corazón, y aunque 
ahora idénticos movimientos siguen aparejados a las mismas 
pasiones, como hemos dicho antes, es evidente que, cuando ama- 
mos, la sangre más pura de las venas fluye copiosamente hacia el 
corazón, enviando grandes cantidades de espíritus animales al 
cerebro, haciéndonos así más fuertes, más vigorosos y más valien- 
tes. Mientras que, cuando sentimos odio, el amargor de la hiel y 
el ardor del bazo, al mezclarse con la sangre, hacen que no acu- 
dan tantos espíritus al cerebro y, de esta forma, nos tornan más 
débiles, más fríos y menos atrevidos. Y la experiencia confirma 
esto que digo, pues los Hércules, los Roldanes y, por lo general, 
los más valerosos aman también con más fogosidad que los otros. 
Y, por el contrario, los débiles y cobardes son más propensos al 
odio. Cierto es que la ira puede hacer atrevidos a los hombres, 
pero es porque toma su fuerza del amor que por nosotros mis- 
mos sentimos, en el que siempre se sustenta, y no en el odio, que 
no hace sino acompañarla. También la desesperación torna el 
valor muy esforzado, y el miedo lleva a cometer grandes cruelda- 
des. Pero existen diferencias entre esas pasiones y el odio. 

Sólo me resta ya probar que el amor que sentimos por un obje- 
to de escasa importancia puede, cuando es desarreglado, ser más 
dañino que el odio que inspira otro de más valor. Y la razón que 
doy es que el mal que procede del odio sólo incluye el objeto 
odiado, mientras que el amor desarreglado no deja títere con 
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cabeza, a no ser el objeto amado, que, por tratarse de algo ordi- 
nario, tiene escasísimo alcance cuando lo comparamos con todas 
las demás cosas a cuya ruina y pérdida está resuelto el amor para 
aliñar con ellas la extravagancia de sus excesos. Habrá quien diga, 
quizá, que el odio es la causa más próxima de los males que se 
atribuyen al amor, ya que, cuando amamos algo, odiamos, por 
eso mismo, cuanto se opone a ese algo. Mas el amor es siempre 
más culpable que el odio de los males que así acaecen, tanto más 
cuanto que es su causa primitiva y que el amor por un solo objeto 
puede engendrar, así, el odio por otros muchos. A mayor abun- 
damiento, los mayores daños del amor no son los que éste come- 
te por mediación del odio; los principales y más peligrosos son los 
que comete, o deja cometer, para único deleite del objeto amado 
o para deleite propio. Se me viene a la cabeza una ocurrencia de 
Teófilo que podemos poner aquí de ejemplo, pues hace decir a 
una persona enloquecida de amor: 


¡Dioses, el bello Paris tuvo soberbia presa! 
¡Qué bien hizo ese amante 
cuando encendió de Troya la hoguera llameante 
porno ser él pavesa! 


Lo que nos muestra que incluso los mayores y más funestos desas- 
tres pueden ser, a veces, como ya he dicho, aliño de un amor 
desarreglado y tornarlo tanto más deleitoso cuanto que lo tornan 
más preciado. Y no sé si vuestra merced estará en esto de acuer- 
do conmigo, aunque lo que sí puedo asegurar es que existe 
acuerdo entre la gran benevolencia que me prometió y la vehe- 
mente pasión con la que soy ... 


De Descartes a Chanut 
La Haya, a 6 de junio de 1647 


Señor embajador: 

De paso por esta ciudad, camino de Francia, he sabido por el 
señor Brasset que me había enviado a Egmond varias cartas de 
vuestra merced; y aunque se trata de un viaje harto apremiante, 
me disponía a esperarlas. Mas, como llegaron a mi casa tres horas 
después de mi partida, me las enviaron sin demora. Las he leído 
con avidez y he encontrado en ellas grandes pruebas de la amis- 
tad y el talento de vuestra merced. Me invadió el temor al leer las 
primeras páginas, en las que me dice que el señor De Ryers0 había 
hablado a la Reina de una de mis cartas y que ésta deseaba verla. Y 
luego me tranquilicé, al llegar al punto en que vuestra merced 
me refiere que la oyó leer con cierto agrado. Y no sé si ha sido 
mayor mi admiración al ver que la Reina comprendía con tan 
gran facilidad cosas que parecen muy obscuras a los más doctos, o 
mi gozo al ver que no le desagradaban. Pero mi admiración 
dobló al comprobar la fuerza y el peso de las objeciones que hizo 
Su Majestad respecto al tamaño que atribuyo al universo. Y desea- 
ría que la carta de vuestra merced me hallase en mi residencia 
habitual, ya que allí puedo reflexionar con mayor recogimiento 
que en el cuarto de una hospedería, y quizá me habría sido posi- 
ble ocuparme con más tino de cuestión tan dificultosa y plantea- 
da con tanta sensatez. No quiero, empero, recurrir a esa excusa y, 
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con tal de que consiga convencerme de que no estoy escribiendo 
sino a vuestra merced, para que la veneración y el respeto no me 
turben la imaginación en exceso, me esforzaré por poner en esta 
carta todo cuanto puedo decir al respecto. 

Recuerdo, ante todo, que el cardenal De Cusas! y otros docto- 
res dieron el mundo por infinito sin que la Iglesia les mandase 
nunca rectificar ese extremo; es, antes bien, creencia común que 
concebir la obra de Dios como muy dilatada es honrarlo. Y mi 
opinión es más fácil de aceptar que la de ellos, ya que no digo 
que el mundo sea infinito, sino, sencillamente, indefinido, lo que 
es muy diferente, ya que para decir que algo es infinito hay que 
contar con alguna razón que nos lo dé por tal, cosa que sólo es 
posible en lo que a Dios se refiere. Mas para decir que es indefi- 
nido, basta con no ver razón alguna que pueda probarnos que 
tiene límites. Y, así, me parece que no puede probarse, ni aun 
siquiera concebirse, que tenga límites la materia de que se com- 
pone el mundo. Pues, al examinar la naturaleza de esta materia, 
veo que no consiste sino en que es algo que se extiende a lo 
largo, alo ancho y en profundidad, de forma tal que todo cuanto 
posee esas tres dimensiones es parte de esa materia; y no puede 
existir ningún espacio completamente vacío, es decir, que no 
contenga materia alguna, porque no podemos concebir ese 
espacio sin concebirlo con esas tres dimensiones y, por consi- 
guiente, con materia, Ahora bien, si suponemos el mundo finito, 
imaginamos más allá de sus límites algunos espacios con sus tres 
dimensiones, que no son, por lo tanto, puramente imaginarios, 
como dicen los filósofos, sino que contienen materia que al no 


81 Nicolás de Cusa, de nombre Nicolaus Krebs (1401-1461), teólogo y filósofo alemán, fue uno 
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poder estar sino en el mundo nos muestra que el mundo se 
extiende más allá de los límites que habíamos querido ponerle. 
No pudiendo, pues, probar que el mundo tenga límites, y no 
pudiendo ni tan siquiera concebirlo, lo llamo indefinido. Mas no me 
permite eso negar que no tenga algunos, que conocerá Dios aun- 
que me resulten incomprensibles; y por eso no digo de forma 
absoluta que es infinito. 

Cuando consideramos así su extensión, me parece, si la compa- 
ramos con su duración, que sólo nos permite pensar que no exis- 
te tiempo imaginable, antes de la creación del mundo, en el que 
Dios no pudiera haberlo creado si tal hubiera sido su voluntad. 
Pero que eso no nos da pie para llegar a la conclusión de que lo 
creó en verdad antes de un tiempo indefinido, porque la existen- 
cia actual o verdadera que tiene el mundo desde hace cinco o seis 
mil años no va necesariamente unida a la existencia posible o 
imaginaria que pudo tener con anterioridad, de la misma forma 
que la existencia actual de los espacios que concebimos en 
torno a un globo (es decir, a un mundo supuestamente finito) va 
unida a la existencia actual de ese mismo globo. Y además, en el 
caso de que, considerando el tiempo transcurrido, fuera posible 
deducir de la extensión indefinida del mundo su duración eter- 
na, mejor aún podría deducirse de la duración eterna que habrá 
de tener en el porvenir. Pues la fe nos enseña que, aunque la tie- 
rra y los cielos deben perecer, es decir, cambiar de aspecto, el 
mundo, no obstante, es decir la materia de que éstos se compo- 
nen, no perecerá nunca, cosa que se desprende del hecho de que 
la fe promete vida eterna a nuestros cuerpos después de la resu- 
rrección y, por lo tanto, promete también eternidad al mundo en 
que se hallen, Mas de esa duración infinita que tendrá el mundo 
en el futuro no es posible deducir que haya existido desde toda la 
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eternidad, porque todos y cada uno de los momentos de su dura- 
ción son independientes entre sí. 

En cuanto a las prerrogativas que la religión atribuye al hom- 
bre, y que parecen difícilmente creíbles si suponemos indefinida 
la extensión del universo, merecen una explicación. Pues, aun- 
que podamos decir que todas las cosas creadas lo fueron para 
nosotros puesto que podemos sacar de ellas cierto provecho, no 
creo, en cambio, que tengamos obligación de creer que el hom- 
bre esel fin último de la creación. Pues dicho está que omnia prop- 
ter ipsum [Deum] facta sunt*?, que es Dios la única causa final, 
como también la causa eficiente del universo; y, en lo tocante a las 
criaturas, en tanto en cuanto sirven recíprocamente las unas para 
las otras, cada una puede atribuirse ese privilegio de que todas las 
que le sirven están hechas para ella, Cierto es que los seis días de 
la creación se refieren en el Génesis de forma tal que parece que 
el hombre es el sujeto principal de ésta. Pero puede considerarse 
que, como esa historia del Génesis se escribió para el hombre, el 
Espíritu Santo quiso especificar en ella de forma principal las 
cosas que a él se refieren, y que sólo se mencionan algunas de 
ellas en tanto en cuanto tienen que ver con él. Y como los predi- 
cadores, en su afán por inclinarnos al amor de Dios, suelen mos- 
trarnos los diferentes provechos que hallamos en las demás cria- 
turas y dicen que Dios las hizo para nosotros, sin hablarnos de los 
otros fines para los que también se puede decir que las hizo, por- 
que ello no guarda relación con su propósito, sentimos una gran 
propensión a creer que sólo las hizo para nosotros. Pero los pre- 
dicadores van más allá y dicen que todos y cada uno de los hom- 
bres tienen con Jesucristo la deuda de la sangre que derramó en 
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la Cruz, de la misma forma que si hubiera muerto para uno solo 
de ellos. Y dicen la verdad; pero, como ello no es óbice para que 
rescatara con esa sangre a otros muchos hombres, no veo que el 
misterio de la Encarnación y todas las demás bondades que Dios 
tuvo para con el hombre estorben que pueda haber tenido otras 
muchas, y muy grandes, para con una infinitud de criaturas dis- 
tintas. Y aunque no deduzco de ello que haya criaturas inteligen- 
tes en las estrellas o en algún otro lugar, tampoco se me alcanza 
razón alguna que pueda demostrar que no las hay. Pero prefiero 
no zanjar esta clase de cuestiones antes que negar o asegurar 
nada al respecto. Y me parece que no queda más dificultad por 
tratar sino la de que, tras haber creído durante mucho tiempo 
que el hombre tiene grandes privilegios sobre las demás criatu- 
ras, parecería que los perdemos todos cuando dejamos de creer- 
lo. Pero establezco una diferencia entre aquéllos de nuestros 
bienes que pueden mermar cuando hay quien posee otros se- 
mejantes y otros que no pueden mermar debido a esa circunstan- 
cia. Así, un hombre que tiene mil doblones sería riquísimo si no 
hubiera otras personas en el mundo que tuvieran tanto y más; y 
ese mismo hombre sería paupérrimo si no hubiera nadie que 
tuviera mucho menos. De la misma forma, todas las virtudes dig- 
nas de elogio proporcionan tanta mayor gloria a quienes las po- 
seen cuanto menor sea el número de hombres en quienes se 
encuentran. Y por eso se suele envidiar la gloria y las riquezas del 
prójimo. Mas como consideramos en sí mismas la virtud, la cien- 
cia, la salud y, en general, todos los demás bienes, sin referirlos a 
la gloria, no son de menor importancia en nosotros aunque tam- 
bién los posean otros muchos. Y por ello no hallamos motivo 
alguno de enojo en compartirlos con los demás. Ahora bien, los 
bienes que pueden hallarse en todas las criaturas inteligentes de 
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un mundo indefinido pertenecen a esa categoría y no hacen 
mermar los que nosotros poseemos. Antes bien, cuando amamos 
a Dios y por su mediación nos unimos de voluntad a todas las 
cosas que ha creado, cuanto mayores, más nobles y más perfectas 
nos parecen esas cosas, mayor estima sentimos también por noso- 
tros, ya que somos partes de un todo más acabado, y tanto más 
motivo tenemos para alabar a Dios por la inmensidad de sus 
obras. Confirman esto que digo las Santas Escrituras cuando 
hablan, en diferentes lugares, de las innúmeras muchedumbres 
de ángeles, ya que opinamos que el menor de los ángeles es 
incomparablemente más perfecto que los hombres. Ylos astróno- 
mos, cuando calculan el tamaño de las estrellas y hallan que son 
mucho mayores que la Tierra, lo. confirman también, ya que, si 
de la extensión indefinida del mundo puede deducirse que luga- 
res que no sean la Tierra tienen que estar habitados, también 
puede deducirse de la extensión que le atribuyen todos los astró- 
nomos, ya que no hay ninguno que no opine que, en compara- 
ción con el cielo todo, la tierra es más pequeña que un grano de 
arena comparado con una montaña. 

Paso ahora a la cuestión que me plantea vuestra merced acerca 
de las causas que, con frecuencia, nos incitan a amar más bien a 
una persona que a otra antes de conocer sus méritos. Y me parece 
que hay dos, y que una es espiritual y otra reside en el cuerpo. 
Pero la que tiene que ver sólo con lo espiritual presupone tantas 
cosas referidas a la naturaleza de nuestras almas que no me atre- 
vería a tratarlas en una carta. Trataré nada más de la que tiene 
que ver con el cuerpo, que se debe a la disposición de las partes 
de nuestro cerebro, ora que dicha disposición proceda de los 
objetos sensuales, ora de otros motivos. Pues los objetos que se 
manifiestan mediante los sentidos inmutan algunas partes del 
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cerebro y forman en ellas ciertos dobleces que se deshacen cuan- 
do cesa la acción del objeto. Pero el lugar en que se formaron se 
muestra, en adelante, propenso a que otro objeto, si se parece 
hasta cierto punto al anterior, aunque no sea igual en todo, 
forme en ese lugar dobleces semejantes. Pondré como ejemplo 
que, en mi infancia, amé a una niña de mi edad que bizqueaba 
un tanto, de forma tal-que la impresión que llegaba a mi cerebro 
por el camino de la vista cuando veía sus ojos extraviados estaba 
tan unida a la que se formaba en ese mismo lugar para despertar 
en mí la pasión del amor que, transcurrido mucho tiempo, si veía 
a personas bizcas, me sentía más inclinado a amar a éstas antes 
que a otras, únicamente porque tenían ese defecto, aunque igno- 
raba que ése era el motivo. Y, en cambio, desde que reflexioné 
sobre ello y admití que se trataba de un defecto, nunca más ha 
vuelto a afectarme. De forma que cuando nos sentimos inclina- 
dos a amar a alguien sin saber el porqué, podemos estar seguros 
de que se debe al hecho de que hay en esa persona algo semejan- 
te alo que hubo en otro objeto que amamos anteriormente, aun- 
que no sepamos en qué consiste. Y aunque ese algo sea más veces 
una perfección que un defecto, como en el ejemplo que he dado, 
un hombre sensato no debe ceder a esa pasión antes de haber 
tomado en cuenta el mérito de la persona que lo conmueve. Mas 
como no podemos amar por igual a todos aquéllos en los que vea- 
mos méritos iguales, creo que tenemos sólo la obligación de esti- 
marlos por igual y que, siendo el bien principal de la vida el sentir 
amistad por unos cuantos, hacemos bien en preferir a aquéllos a 
los que nos unen nuestras inclinaciones secretas, con tal de que 
les veamos además méritos suficientes. Yañadiré que cuando esas 
inclinaciones secretas proceden de la mente y no del cuerpo, soy 
de opinión de que hay que seguirlas siempre; y la señal más clara 
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que nos hace reconocerlas es que las que vienen de la mente son 
recíprocas, lo que no siempre sucede con las demás. Pero las 
pruebas que tengo de su afecto me dan tanta seguridad de que es 
recíproca la inclinación que por vuestra merced siento que peca- 
ría de gran ingratitud y faltaría a todas las reglas que, a mi pare- 
cer, debe respetar la amistad si no fuera con la más celosa devo- 
ción ... 


De Descartes a Cristina de Suecia 
Egmond, a 20 de noviembre de 1647 


Señora: 

He sabido por el señor Chanut que es gusto de Vuestra Majes- 
tad concederme el honor de exponerle mi opinión acerca del 
Bien Supremo, en el sentido en que a él se referían los filósofos 
de la Antigúedad. Y considero esa orden como un favor tan grande 
que el deseo que tengo de obedecerla me distrae de cualquier 
otro pensamiento y me lleva, sin pretender disculpar mis caren- 
cias, a poner aquí en pocas palabras todo cuanto me es posible 
saber de este asunto. 

Podemos considerar en sí misma la bondad de cada cosa, sin 
relacionarla con nada más; y, en este sentido, está claro que el Bien 
Supremo es Dios, puesto que es incomparablemente más perfecto 
que todas las criaturas. Mas es también posible referirlo a nosotros, 
y, en tal sentido, no veo nada que pueda inspirarnos más estima 
que lo que nos pertenece en algún aspecto y es tal que el hecho de 
poseerlo nos supone una perfección. Y, de esta forma, los filósofos 
de la Antigúedad, al no contar para que los iluminasen con las 
luces de la fe, nada sabían de la beatitud sobrenatural y sólo toma- 
ban en cuenta los bienes que podemos poseer en esta vida, y entre 
ellos buscaban el supremo, es decir el principal y mayor. 

Pero para conseguir determinarlo, creo que sólo debemos con- 
siderar como bienes, en lo que a nosotros se refiere, ésos que 
poseemos, o aquéllos cuya consecución está a nuestro alcance. Y, 
tras haber dejado sentada tal cosa, me parece que el bien supre- 
mo de todos los hombres en conjunto es cierta unión, o ensam- 


De Descartes a Cristina de Suecia 255 


blamiento, de todos los bienes, tanto del alma como del cuerpo y 
la fortuna, que pueden darse en algunos hombres; pero que el de 
cada hombre en particular es algo muy diferente, y no consiste 
sino en una firme voluntad de obrar bien y en el contento que 
produce. Y ello se debe a que no veo ningún otro bien que me pa- 
rezca mayor ni que dependa tan por completo del poder de cada 
cual. Pues en lo tocante a los bienes del cuerpo y la fortuna, no 
dependen enteramente de nosotros; y los del alma tienen que ver 
todos con dos cuestiones, que son: una, conocer, y otra, querer lo 
que es bueno. Pero el conocimiento está en ocasiones más allá de 
nuestras fuerzas, y por eso sólo resta la voluntad, como algo de lo 
que podemos disponer en absoluto. Y no se me alcanza que sea 
posible disponer mejor de ella que teniendo siempre la firme y 
constante resolución de hacer puntualmente todas las cosas que 
nos parezcan ser las mejores y utilizar todas las fuerzas de la 
mente en conocerlas bien. Y sólo en esto consisten todas las virtu- 
des; y sólo esto merece, hablando con propiedad, alabanza y glo- 
ria. Y, por último, sólo de esto viene siempre el mayor y más con- 
sistente contento de la vida. Y por todo ello opino que en eso 
consiste el Bien Supremo. 

Y así es como concilio las dos opiniones más opuestas y famosas 
de los antiguos, a saber: la de Zenón, que pone el Bien Supremo 
en la virtud o en el honor, y la de Epicuro, que lo pone en el con- 
tento, al que llama voluptuosidad. Pues como todos los vicios no 
nacen sino de la incertidumbre y de esa flaqueza consecutiva a la 
ignorancia que provoca los arrepentimientos, de la misma forma, 
la virtud no consiste sino en la resolución y la fuerza con que nos 
inclinamos a hacer las cosas que consideramos buenas, con tal de 
que esa fuerza no proceda de la obstinación, sino de la certidum- 
bre de haberlas examinado tanto como está moralmente a nues- 
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tro alcance. Y aunque puede suceder que hagamos algo malo, 
tendremos, no obstante, la seguridad de haber hecho lo que de- 
bíamos; mientras que, si llevamos a cabo alguna acción virtuosa 
mientras pensamos que estamos obrando mal, o si descuidamos 
formarnos una opinión al respecto, no nos comportamos como 
personas virtuosas. Yen lo referido al honor y el encomio, con fre- 
cuencia suelen situarse entre los demás bienes de la fortuna; mas 
como tengo la seguridad de que Vuestra Majestad tiene en más su 
virtud que su corona, no tendré empacho en decir aquí que sólo 
esa virtud puede alabarse con razón. Todos los demás bienes no 
merecen sino estima, y no honra ni encomio, salvo en tanto en 
cuanto presuponemos que los adquirimos o los conseguimos de 
Dios mediante el uso atinado del libre albedrío. Pues el honor y el 
encomio son una suerte de recompensa y sólo hay motivo para 
recompensar o castigar lo que de la voluntad depende. 

Aún me resta por probar en esta carta que es de ese uso atinado 
del libre albedrío del que procede, en la vida, el contento mayor y 
más consistente; y no creo que sea difícil lograrlo, ya que conside- 
rando detenidamente en qué consiste la voluptuosidad o el placer 
y, de forma general, todas las formas de contento de las que pode- 
mos disfrutar, observo, para empezar, que no hay ninguna que no 
sea espiritual, aunque varias de ellas dependan del cuerpo, de la 
misma forma que es el alma la que ve, aunque sea por mediación 
de los ojos. Observo, luego, que nada hay que pueda contentar al 
alma salvo la creencia de que posee algún bien y que, con frecuen- 
cia, esa creencia no es, en ella, sino una representación harto con- 
fusa, llegando a suceder, incluso, que, debido asu unión con el 
cuerpo, toma de ordinario algunos bienes por incomparablemen- 
te mayores de lo que son en realidad; mas si distinguiera con clari- 
dad su justo valor, su contento sería siempre proporcional a la 
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magnitud del bien que lo causa. Observo también que, en la parte 
que nos toca, no debemos calibrar sólo la magnitud de un bien 
por el valor de la cosa en que consiste, sino también, y de forma 
muy concreta, por la forma en que se relaciona con nosotros. Y 
que además de que el libre albedrío es, en sí mismo, lo más noble 
que puede haber en nosotros, tanto más cuanto que nosiguala, en 
cierto modo, a Dios y parece eximirnos de someternos a él y, en 
consecuencia, su uso atinado es el mayor de todos nuestros bie- 
nes, ese libre albedrío es también lo que más nos pertenece e 
importa, de lo que se deduce que sólo de él pueden venirnos 
nuestros mayores contentos. Así es como vemos, por ejemplo, que 
ese reposo espiritual y esa íntima satisfacción que experimentan 
quienes saben que, de entre lo que está a su alcance, nunca dejan 
de hacer lo mejor tanto para conocer el bien como para conse- 
guirlo, son deleites incomparablemente más suaves, duraderos y 
estables que todos los que proceden de otras causas. 

Omito muchas otras cosas por no atreverme a solicitar más 
larga audiencia, sabiendo como sé la ingente cantidad de asuntos 
que intervienen en el gobierno de un reino por el que Vuestra 
Majestad vela en persona. Aunque le envío al señor Chanut algu- 
nos escritos** en los que me explayo más acerca del mismo asunto 
para que, si es del gusto de Vuestra Majestad verlos, me haga éste 
el favor de entregárselos, coadyuvando con ello a dar fe de con 
cuán celosa devoción soy, 

Señora, 

el más humilde y obediente servidor de Vuestra Majestad 

DESCARTES 


83 Los escritos son Las pasiones del alma y algunas cartas dirigidas a la princesa Isabel en que trata- 
ba el mismo tema. 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 20 de noviembre de 1647 


Señor embajador: 

Cierto es que tengo por costumbre negarme a poner por escri- 
to mis opiniones referidas a la moral, y ello por dos razones: la 
primera, que no hay asunto en el que las personas maliciosas pue- 
dan hallar con mayor facilidad pretexto para la calumnia; la otra, 
que creo que no corresponde sino a los soberanos, o a quienes 
tienen mandato de éstos, inmiscuirse en la regulación de las cos- 
tumbres del prójimo. Pero ambas razones se desvanecen en esta 
ocasión en que me hace vuestra merced el honor de comunicar 
me en su carta, de parte de la incomparable Reina junto a la que 
se halla destinado, que es gusto de ésta que le escriba mi opinión 
acerca del Bien Supremo, ya que ese mandato me autoriza sobra- 
damente a hacerlo, y albergo la esperanza de que lo que escriba 
sólo lo vean la Reina y vuestra merced. Tengo, en consecuencia, 
tan vehementes deseos de obedecer que, si no me refrenase, que- 
rría poder acumular en una carta todo cuanto he pensado en mi 
vida acerca de ese asunto. Y ha sido, efectivamente, mi deseo 
poner tan gran cantidad de cosas en la que me he aventurado a 
escribir a Su Majestad que temo no haber explicado nada con 
suficiente claridad. Pero para remediar ese defecto, envío a vues- 
tra merced un compendio de otras cartas en las que desarrollé 
más esos mismos asuntos. Yva junto con ellas un modesto Tratado 
sobre las pasiones, que no es el escrito de menor importancia, pues 
son ante todo esas pasiones las que hay que intentar conocer para 
conseguir el supremo bien que describo. Si me hubiera atrevido 
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también a añadir las respuestas que tuve el honor de recibir de la 
princesa a quien van dirigidas esas cartas, hubiera sido más acaba- 
do ese compendio y hubiera podido sumar otras dos o tres de las 
mías, que sólo así podrían entenderse. Mas habría sido menester 
pedir permiso a esa princesa, que se halla ahora a gran distancia 
de aquí. 

Por lo demás, ruego a vuestra merced que no presente en 
seguida dicho compendio a la Reina, ya que temo no cumplir lo 
suficiente con el respeto y la veneración que le debo enviándole 
cartas escritas para otra persona en vez de escribirle a ella lo que 
pudiera suponer que iba a resultarle grato. Pero si le parece opor- 
tuno mencionárselas, diciendo que se las he enviado a vuestra 
merced, y luego la Reina desea verlas, quedaré libre del escrúpu- 
lo dicho; y me parece que quizá le agrade más ver así lo que escri- 
bí a otra persona en vez de algo dirigido a ella, ya que de esa 
forma podrá tener mayor seguridad de que nada he cambiado o 
modificado en su honor. Ruego además a vuestra merced que, a 
ser posible, no caigan mis escritos en otras manos y, también, que 
me considere por completo, 

Señor embajador, 

el más humilde y agradecido servidor de vuestra merced 

DESCARTES 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 21 de febrero de 1648 


Señor embajador: 

No puedo por menos de decir que me siento contrito por la 
acogida excesivamente favorable que ha dado a los escritos que le 
envié para la Reina de Suecia. Pues temo que a Su Majestad, al no 
hallar nada en ellos, cuando los lea, que corresponda a la expec- 
LE que vuestra merced ha provocado, le merezcan tanta peor 
opinión cuanto mejor era antes, Tengo, además, otro motivo de 
contrariedad, que es que mi envío estuvo tres semanas detenido 
en Amsterdam (y he sabido que se debió a que creyeron que 
había que enviarlo por mar y estaban esperando la oportunidad 
de hacerlo), y lamento no haber empleado ese tiempo en inten- 
tar escribir algo menos indigno de tan excelente acogida. Pues 
aunque intenté hacerlo lo mejor que supe, cuando se piensan las 
ces por segunda vez suele hacerse con mayor claridad que en la 
primera, y si me apresuré a contestar fue para dar fe, al menos 
con mi premura, de cuán deseoso estaba de obedecer un manda- 
to que me era tan preciado como el mayor honor que pudiera 
caberme. Y esto es, señor embajador, todo cuanto creo que me 
apena y enturbia la inmensa alegría que siento al saber que esa 
gran Reina quiere leer y meditar con sosiego los escritos que le he 
enviado. Pues me atrevo a esperar que, si gusta de las ideas que en 
ellos expongo, será que no son infructuosas, y como es una de las 
personas más importantes de la tierra, cabrá pensar incluso que 

pueden ser de utilidad pública. Creo que la experiencia me ha 
demostrado que meditar esas ideas fortifica la mente en el ejerci- 
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cio de la virtud y que ello nos proporciona más dicha que cual- 
quier otra cosa en el mundo. Mas no consigo convencerme de 
haberlas expuesto con claridad suficiente para que los demás las 
vean como las veo yo. Y si siento gran impaciencia por saber qué 
le parecerán a Su Majestad, no siento menos por saber qué le 
parecen a vuestra merced. La palabra tiene mucha mayor fuerza 
de persuasión que la escritura, y no me cabe duda de que podrá 
vuestra merced poner a la Reina en su misma disposición de 
ánimo, al menos si me es propicia, pues el afecto que me demues- 
tra a diario me da garantías de que no querrá ponerla en otra. 

Mucho me agradaría ver la disertación del señor Freinshemius, 
dado el asunto de que trata, y no dejaré de pedírsela al señor 
Brasset cuando éste la haya recibido. 

Por lo demás, tengo propósito de ira París a principios del mes 
próximo. Podría decir, por lo que me va en ello, que no deseo el 
honor de ver pronto allí a vuestra merced, ya que tan grandes pri- 
vilegios me consigue en el lugar en que se halla. Mas nunca he 
mirado mi interés cuando está en juego la satisfacción de mis 
amigos. Y reconozco que no querría para mí un puesto trabajo- 
so que me privara del ocio necesario para cultivar el ingenio, aun- 
que la recompensa consistiera en muchos honores y grandes pro- 
vechos. Diré nada más que no me parece que el suyo se cuente 
entre ésos que no dejen espacio para cultivar el ingenio; y creo, 
antes bien, que le da oportunidades para hacerlo, ya que está 
cerca de una Reina que rebosa de él. Requiere no poca habilidad 
el complacer en todo a quienes nos mandan, agradar a aquéllos 
junto a los que nos envían y no desempeñar, empero, más papel 
que el de hombre cabal; mas tengo la seguridad de que eso es 
lo que hace vuestra merced. Siempre proporciona grandes satis- 
facciones ocupar el intelecto en empresas dificultosas cuando se 
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hace con éxito, incluso aunque no lo ocupemos en las mismas 
cosas que, quizá, habríamos escogido si hubiéramos tenido liber- 
tad para hacerlo. Y como el suyo es capaz en todo, no dudo de 
que halle vuestra merced gran satisfacción en un cargo que con 
tanto acierto desempeña. Si, no obstante, se acercase el final de 
su mandato y regresara pronto a París, mucho me complacería 
tener el honor de verlo en esta ciudad. Ysi le encomiendan nueva 
estancia en el país en que se encuentra, me consolaré con la espe- 
ranza de que seguirá procurándome la benevolencia de esa gran 
Reina, por cuyas virtudes me ha hecho sentir vuestra merced una 
muy celosa devoción. Considéreme ... 


De Descartes a Chanut 
París, mayo de 1648 


Señor embajador: 

Vuestra merced calcula a la perfección los plazos, ya que me he 
encontrado en La Haya, cuando estaba en camino para venir 
aquí, con la carta que quería que recibiese antes de salir de 
Holanda. Sólo llegó demasiado tarde para poder responder a 
ella, pues como me la entregaron el mismo día en que tenía 
intención de partir, me he visto obligado a retrasar la respuesta 
hasta mi llegada a esta ciudad. He tenido, empero, toda la liber- 
tad necesaria para imaginar una y otra vez la seductora descrip- 
ción que me hace de esa cacería a la que se llevan libros, y en la 
que me da esperanzas de que mis escritos gozarán, por encima de 
otros muchos, de la prerrogativa de que los vuelva a leer la Reina 
de Suecia. La gran estima que tengo por el intelecto de esa 
incomparable princesa me hace temer que puedan no ser de su 
agrado, ya que habiéndose dignado leerlos ya, como me dice 
vuestra merced que ha hecho, no ha querido, empero, decirle 
qué le parecían. Pero me consuela lo que añade, a saber, que 
tiene intención de leerlos de nuevo, pues no creo que se prestara 
a tal cosa si no hubiera encontrado nada digno de su aprobación. 
Y quiero creer que las carencias están más bien en el orden, la 
presentación y las delicadezas de la exposición, y no en la verdad 
de las ideas, lo que me da esperanzas de que le parezcan mejor 
tras la segunda lectura que después de la primera. Es posible que 
opine vuestra merced que pongo mucha vanidad en este asunto. 
Pero le ruego que eche la culpa al ambiente de París más que a 
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mi talante, pues creo haberle dicho ya, en otras ocasiones, que 
ese ambiente me predispone a las quimeras en vez de a los pensa- 
mientos filosóficos. Veo aquí a tantas personas que yerran en sus 
opiniones y en sus cálculos que me parece que se trata de una 
enfermedad universal. Mucho más de mi gusto es la inocencia 
del desierto del que vengo, y creo que no podré por menos de 
regresar a él a no tardar mucho. Mas en cualquier lugar del 
mundo en que me encuentre ruego a vuestra merced que crea 
que allí tendrá... 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 26 de febrero de 1649 


Señor embajador: 

Está vuestra merced muy en lo cierto al opinar que mucho más 
debe admirarme que una reina, cuyas tareas de gobierno son 
incesantes, haya recordado una carta que tuve el honor de escri- 
birle hace varios meses y se haya dignado contestar a ella que el 
que no lo hiciera antes. Me ha sorprendido la claridad y fluidez 
con que escribe en francés, circunstancia que debe mover a grati- 
tud a nuestra nación entera; y creo que esta princesa está hecha 
más a la imagen y semejanza de Dios que el resto de los hombres, 
ya que puede entregarse a un tiempo a tantas y tan diversas ocu- 
paciones. Pues no hay mente en el mundo a no ser la de Dios que 
no se canse nunca y pueda saber el número exacto de nuestros 
cabellos y velar por los gusanillos más insignificantes con la 
misma perfección con la que hace moverse los cielos y los astros. 

Mas, aunque he recibido como favor por completo inmerecido 
la carta que esa incomparable princesa se ha dignado escribirme, 
y aunque me admira que haya tenido a bien tomarse ese trabajo, 
no me admira tanto que quiera tomarse también el de leer el li- 
bro de mis Principios, pues estoy convencido de que hay en él 
varias verdades que difícilmente pueden verse en otra parte. 
Puede decirse que no son sino verdades pequeñas, relacionadas 
con asuntos de física, que parecen no tener nada en común con 
las cosas que debe saber una reina. Mas como el intelecto de ésta 
alcanza a todo, y como esas verdades de física forman parte de los 
fundamentos de la moral más elevada y perfecta, me atrevo a 
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esperar que hallará agrado en conocerlas. Mucho me complace- 
ría enterarme de que había escogido a vuestra merced, junto con 
el señor Franshemius, para hacerle más llevadero ese estudio, y le 
estaría no poco agradecido si se tomara la molestia de avisarme 
de en qué puntos no son suficientes mis explicaciones. Pondré 
siempre gran esmero en responderle el mismo día en que reciba 
sus cartas, aunque no servirá tal cosa sino para mi propia instruc- 
ción, ya que es tan grande la distancia de aquí a Estocolmo y 
pasan las cartas por tantas manos antes de llegar a su destino que 
antes de recibir vuestra merced la solución de las dificultades 
que pueda hallar ya las habrá resuelto por sí mismo. 

Quiero sólo hacer hincapié ahora en dos o tres cosas que, en lo 
que a ese libro se refiere, me ha enseñado la experiencia. Para 
empezar, que aunque la primera parte no sea sino un compendio 
de lo que escribí en mis Meditaciones, no es necesario, empero, 
para entenderla demorarse en la lectura de esas Meditaciones, ya 
que, como hay a quienes les parece que entrañan mucha mayor 
dificultad, temo que hastíen a Su Majestad. La segunda es que 
tampoco es necesario ponerse a considerar las reglas del movi- 
miento, que están en los artículos 46 y siguientes de la segunda 
parte, pues no se necesitan para la comprensión del resto. La últi- 
ma es que hay que recordar, al leer ese libro, que aunque no con- 
templo en los cuerpos sino los tamaños, formas y movimientos 
de sus partes, pretendo, sin embargo, explicar en él la naturaleza 
de la luz, del calor y de todas las demás cualidades sensibles, tanto 
más cuanto que presupongo que tales cualidades están sólo en 
nuestros sentidos, de la misma forma que el cosquilleo o el dolor, 
y no en los objetos que sentimos, en los que no hay más que 
determinadas formas y movimientos que causan esas sensaciones 
a las que damos el nombre de luz, calor, etcétera. Y esto no lo 
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explico y lo demuestro sino al final de la cuarta parte; mas, no 
obstante, conviene saberlo y fijarse en ello desde el principio del 
libro, para poder comprenderlo mejor. 

Debo disculpas, por lo demás, a vuestra merced por no haberle 
comunicado mi regreso a Holanda, en donde llevo ya cinco 
meses, con lo que sus cartas han ido a buscarme a París; pero 
daba por supuesto que se lo habría escrito el señor Clerselier, 
pues, mientras estuve en Francia, me daba con frecuencia noti- 
cias de vuestra merced. Y era muy de mi agrado no escribir nada 
en lo tocante a mi regreso, pues no quería que vieran en ello un 
reproche quienes me habían mandado venir, que me trataron, a 
lo que me parece, como si unos amigos me hubieran convidado 
a cenar a su casa, y al llegar, hubiera encontrado la cocina en 
desorden y la olla volcada. Con lo que me volví, sin decir palabra, 
para no darles más motivos de enojo. Pero esa situación me ha 
enseñado que no debo nunca más emprender ningún viaje fiado 
en promesas, ni aunque estén escritas en pergamino. Y aunque 
nada me ata en particular al sitio en que vivo, como no sea que no 
se me ocurre otro en el que pueda estar más a gusto, veo, sin 
embargo, que corro la suerte de tener que pasar en él el resto de 
mis días, pues mucho me temo que las tormentas de Francia tar- 
den mucho en escampars, y soy cada día más perezoso, de forma 
tal que me parece difícil que me resuelva, a partir de ahora, a 
soportar las incomodidades de ningún viaje. Pero supongo que 
vuestra merced regresará algún día del país en que ahora reside, 
y espero que me haga entonces el honor de pasar por aquí para, 
así, poder verlo. Considéreme toda mi vida ... 


34 Las revueltas de la Fronda, que durarán hasta 1 


268 Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras cartas 


La carta que va junto con ésta no es sino una nota de cortesía 
harto estéril. Pero como no se me hacían preguntas sobre asunto 
alguno, el respeto me ha impedido sacar a colación ninguno para 
no hacer papel de resabido, aunque me pareció, no obstante, 
que cumplía que la escribiera. 


De Descartes a Cristina de Suecia 
Egmond, a 26 de febrero de 1649 


Señora: 

Si sucediera que me enviaran una carta desde los cielos, y si la 
viera bajar de las nubes, no podría sentir sorpresa mayor ni reci- 
birla con mayor respeto y veneración que los que he sentido al 
recibir la que Vuestra Majestad se ha dignado escribirme. Aun- 
que me sé tan poco merecedor de los agradecimientos que en 
ella he hallado que no puedo aceptarlos sino como un privilegio 
y un favor que me obligarán para siempre. 

Me consideraba ya más que suficientemente pagado de la res- 
puesta que envié al señor Chanut cuando éste me preguntó, de 
parte de Vuestra Majestad, por el Bien Supremo con el honor de 
que se me hiciera esa pregunta, 

Y habiendo sabido a continuación que aquella respuesta había 
hallado favorable acogida, me sentía ya tan agradecido que nada 
más podía desear ni ambicionar a cambio de tan poca cosa, y 
menos aún de una princesa a la que tan alto ha colocado Dios, a 
la que agobian tan importantes asuntos de gobierno, de los que 
se ocupa en persona, y cuyas obras más nimias pueden tanto por 
el bien general de toda la tierra que cuantos amen la virtud tie- 
nen forzosamente que considerarse dichosísimos si se les brinda 
alguna ocasión de servirla. Y como hago en esta carta muy parti- 
cular profesión de contarme entre ellos, me atrevo a asegurar 
con gran vehemencia a Vuestra Majestad que haré siempre cuan- 
to esté en mi mano por cumplir con cualquier cosa que quiera 
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mandarme y ninguna me parecerá excesivamente dificultosa. Y De Descartes a Chanut 


ni aunque hubiera nacido sueco o finésss podría poner mayor Egmond, a 31 de marzo de 1649 
empeño ni entusiasmo en ser ... 


Señor embajador: 

La última carta que tuvo a bien vuestra merced enviarme a 
París no ha llegado a mis manos, pero acabo de recibir copia de 
ella por mediación del señor Brasset, y tengo por insigne favor el 
saber por dicha carta que es del gusto de la Reina de Suecia 
hacerme el honor de que vaya a inclinarme ante ella. Siento tan 
gran veneración por las elevadas y poco frecuentes virtudes de 
esa princesa que el menor de sus deseos es para mí una orden 
indiscutible, por lo que no creo que, en lo tocante a ese viaje, 
tenga que hacer consideración alguna, sino prepararme para 
obedecer. Pero como vuestra merced no me marca plazo, sino 
que me lo propone como un paseo del que podría estar de regre- 
so este verano, se me ocurre que no sería empresa fácil dar cum- 
plida satisfacción a Su Majestad en tan breve espacio de tiem- 
po y que quizá la satisfaga más que disponga mis asuntos de 
forma tal que me permitan pasar el invierno en Estocolmo, pues 
ello me reportaría una ventaja que no puede por menos de pare- 
cerle considerable a un hombre que ha dejado ya de ser joven y al 
que un retiro de veinte años ha tornado ajeno por completo a la 
costumbre de la fatiga. Es esa ventaja que no me vería obligado a 
ponerme en camino a principios de la primavera ni a finales del 
otoño, sino que podría viajar durante la estación más cómoda, 
que será, por lo que me parece, a mediados del verano, con lo que, 
además, espero contar, entretanto, con el desahogo necesario 


En este momento, Suecia y Finlandia estaban unidas bajo la corona de Cristina de Suecia, 


para poner en orden ciertos asuntos de importancia. 


272 Correspondencia con Isabel de Bohemía y otras cartas 


Tengo intención, por lo tanto, de esperar el honor de recibir 
otra carta de vuestra merced antes de salir de aquí, y no dejaré de 
obedecer puntualmente cuanto me mande de parte de Su Majes 
tad, o lo que tenga vuestra merced a bien comunicarme que po- 
dría agradar a la Reina. Pues no sé si es oportuno que sepa que he 
solicitado este plazo de tiempo y no me atrevería de ningún 
modo a tomarme la libertad de escribirle, ya que el celoso respe- 
to que me inspira me indica que mi deber sería partir hacia ese 
lugar en que ella se encuentra antes de que los correos pudieran 
llevar hasta allí carta alguna. Fío, pues, en la amistad y el tacto de 
vuestra merced para disculparme. 

No encuentro, por lo demás, palabras para agradecerle todos 
los ofrecimientos que tiene la bondad de hacerme y llegan hasta 
brindarme alojamiento en su propia casa. No me atrevo ni a 
aceptarlos ni a rechazarlos. Sólo puedo darle la seguridad de que 
haré cuanto esté en mi mano para no usar de ellos sino de forma 
tal que no resulten enojosos ni a vuestra merced ni a ninguno de 
los suyos, y de que seré toda mi vida ... 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 31 de marzo de 1649 


Señor embajador: 

Voy a dar en esta ocasión a vuestra merced la molestia de leer, si 
lo tiene a bien, dos cartas mías, ya que, pensando que es posible 
que desee enseñarle una respuesta a la Reina de Suecia, he deja- 
do para esta otra las cosas que pensé que no era necesario que 
ella viese, a saber, que me cuesta resolverme a emprender ese 
viaje mucho más de lo que yo mismo hubiera podido suponer. Y 
no es que no sienta grandes deseos de servir a esa princesa. Creo 
tan firmemente en cuanto me dice vuestra merced y me la ha des- 
crito con unos hábitos y un ingenio que me inspiran tanta admi- 
ración y tanta estima que, aunque, en vez de estar tan alta, perte- 
neciera por nacimiento al común de los mortales, sólo con la 
esperanza de que mi viaje pudiera serle de provecho andaría con 
gusto camino más largo y dificultoso que el de Suecia para tener 
el honor de ofrecerle todo cuanto de mí dependa para satisfacer 
sus deseos. Pero la experiencia me ha enseñado que, incluso 
entre las personas de mente preclara y con ardiente afán de 
saber, muy pocas hay que puedan tomarse el tiempo necesario 
para comprender a fondo mis ideas, de forma tal que no veo 
motivo para esperar que lo tenga una reina con multitud de obli- 
gaciones diferentes. También me ha enseñado la experiencia que 
aunque mis opiniones sorprenden de entrada, por apartarse 
mucho de las demás opiniones al uso, cuando se han comprendi- 
do, empero, parecen tan sencillas y tan conformes al sentido 
común que a nadie le parecen ya dignas de admiración ni, en 
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consecuencia, de atención, porque es tal la naturaleza de los 
hombres que sólo aprecian las cosas que los dejan admirados yno 
acaban de entender del todo. Como sucede con la salud, que, 
aunque sea el mayor de todos los bienes que tienen que ver con 
el cuerpo, es, sin embargo, en el que menos reparamos y el que 
menos valoramos. Puede decirse que el conocimiento de la ver 
dad es la salud del alma; cuando se posee, ya no se repara en ella. 
Y aunque no hay nada que desee tanto como brindar abierta y 
gratuitamente a todo el mundo lo poco que creo saber, no 
encuentro a casi nadie que se digne aprenderlo. Mientras que 
veo que a los que se jactan de poseer secretos, en química, por 
ejemplo, o en astrología judicial, nunca les faltan, por muy igno- 
rantes e impertinentes que sean, curiosos que pagan un alto pre- 
cio por sus imposturas. 

Parece, por lo demás, como si la fortuna me guardara un celo- 
so rencor por no haber querido nunca esperar nada de ella y 
haber gobernado mi vida de forma tal que no tuviera poder algu- 
no sobre mí, ya que nunca deja de desairarme en cuanto tiene 
oportunidad de hacerlo. He padecido ese rencor en los tres viajes 
que he hecho a Francia desde que me retiré a este país, pero muy 
especialmente en el último, pues me habían llamado como si 
fuera de parte del Rey. Y para invitarme me enviaron cartas escri- 
tas en pergamino y muy bien selladas, en las que había elogios 
mucho mayores de los que merezco, y me ofrecían en ellas una 
pensión bastante digna. A mayor abundamiento, cartas privadas 
de las personas que me enviaban las del Rey me prometían 
mucho más no bien acudiera. Pero cuando hube llegado, y con 
los repentinos disturbios que ocurrieron, en vez de ver algún 
efecto de todo cuanto se me había prometido, resultó que habían 
hecho pagar a uno de mis familiares el porte de las cartas que me 
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habían enviado y que yo le debía ese dinero, de forma tal que due 
como si sólo hubiera ido a París para comprar el pergamino más 
caro y más inútil que haya tenido nunca en las manos. AUNQUE no 
es nada de eso lo que me importa; no lo habría atribuido oa 
las enojosas circunstancias de los asuntos ¡ON ao Haba 
dejado de sentirme satisfecho si hubiera visto que mi viaje podía 
resultar provechoso a quienes me habían llamado. Pero lo que 
más desánimo me hizo sentir fue que ninguno de ellos demos- 
tró que quisiera conocer de mí algo más que el q de ferias 
tal que tengo motivos para creer que sólo me querían en Francia 
como rareza, igual que si fuera un elefante o una pantera, y no 
para que mi presencia aprovechara a nadie. b , 

Y no es que suponga que puede suceder nada así en el país en 
que se halla vuestra merced, mas los desventurados fracasos de 
todos los viajes que he realizado desde hace veinte años me pS 
temer que para éste sólo me quede ya un encuentro en el io 
con ladrones que me desvalijen, o un naufragio en el que pierda 
la vida. Nada de esto me detendrá, empero, si vuestra merced 
piensa que esa Reina incomparable sigue queriendo premios 
mis opiniones y tendrá tiempo para ello, y si me cabe ea de 
poder servirla, eso me colmará de gozo. Mas si no son an las cosas 
y se trata sólo de una pasajera curiosidad, ruego y conjuro a vues- 

tra merced para se las ingenie de forma tal que me ahorre este 
viaje sin desagradar por ello a la Reina. Considéreme durante 


toda mi vida ... 


De Descartes a Chanut 
Egmond, a 23 de abril de 1649 


Señor embajador: 

Si me hubieran entregado su última carta del 6 de marzo cuan- 
do debían traerla los mensajeros, creo que tendría el honor de 
ver a vuestra merced en Estocolmo antes de que recibiera ésta. 
Pero como quedó detenida 12 o 13 días entre La Haya y Alkmaar, 
se dio el caso de que el señor almirante Flemming tuvo la bondad 
de venir hasta aquí antes de que la carta en cuestión me hubiese 
informado de quién eraó. De forma que, y aunque tuvo para con- 
migo más deferencias de las que merezco al invitarme a hacer el 
viaje en compañía suya, no me pareció procedente, pese a todo, 
tomar una determinación contraria a la que había escrito a vues- 
tra merced hacía poco, a saber, que antes de partir esperaba el 
honor de recibir otra carta suya. Pues lo único que me dijo el al- 
mirante fue que vuestra merced le había escrito para recomen- 
darme a él, en lo que yo no vi sino un efecto de su amistad; y los 
ofrecimientos que me hizo no me parecieron sino fruto de su 
exquisita cortesía, pues, al no saber que era uno de los almirantes 
de Suecia, no veía en qué podía favorecerme su compañía en lo 
tocante a la seguridad y comodidad del viaje. Y no podía presu- 
mir que una Reina que tiene tantas cosas a su cargo y emplea de 
forma tan digna todos los instantes de su vida hubiera sido tan 
bondadosa como para dar a vuestra merced el encargo de que, 


86 El aludido Flemming era un almirante sueco que fue enviado a Amsterdam para llevar a Des- 
cartesa Estocolmo, como se cuenta en la carta; sea por desinformación, sea por recelo, Descartes no 
embarcó y Flemming volvió de vacio. 
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de su parte, me encomendara a él. Es favor que me obliga tanto 
que puedo asegurar a vuestra merced que no habrá a quee 
retenga aquí en cuanto reciba una carta suya, y también que sien- 
to un vehemente deseo de acudir en persona a decirle que soy ... 


